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П Р Е Д И С Л О В И Е

Книга Майкла Крайтона — это рассказ о тех американцах, 
которые изучают внеземные формы жизни, чтобы эффектив­
нее истреблять земные. Рассказ о том, как пять запусков по 
сверхсекретной программе «Скуп» не дали результатов, а 
спутник «Скуп-6» доставил на Землю довольно безвредные 
микроорганизмы, способные вызвать лишь легкое недомогание 
у кур. И о том, наконец, как «Скуп-7» «поймал» нечто весьма 
существенное, нечто похожее на иззубренную черную пес­
чинку с зелеными вкраплениями, некую неведомую жизнь, 
размножавшуюся шестигранными дольками, от которых кровь 
в жилах людей мгновенно свертывалась, превращаясь в черно­
красную губчатую массу. В сверхсекретной лаборатории «Лес­
ной пожар» эту внеземную жизнь закодировали как штамм 
«Андромеда», по первыми с ней познакомились жители кро­
хотного аризонского поселка Пидмонт, не подозревавшие о 
хитроумной программе «Скуп». Страшной молниеносной смер­
тью заплатили они за «удачу» ученых...

Впрочем, зачем лишать читателя законного права самому 
проследить за фабулой? Надеюсь, он сочтет книгу Крайтона 
интересной.

Майкл Крайтон — молодой американец, медик по профес­
сии. Он впервые пробует силы в литературе. Задачу свою он 
формулирует довольно дипломатично: «Общественность должна 
знать, как возникают научные кризисы и как они разреша­
ются». Книга вышла в Нью-Йорке в середине. 1969 года, а фан­
тастическое событие, происшедшее в Пидмонте, автор дати­
рует февралем 1967 года. Странная фантастика, опрокинутая



в прошлое. Странный, но не случайный прием. Крайтон пола
гает, что так ему легче выполнить свою задачу.

Он как бы уверяет читателя, что, поскольку речь идет о 
мире секретных экспериментов, его фантазия может перекли­
каться с реальностью сегодняшнего, а может быть, и вчераш­
него дня. В самом деле, можно ли поручиться, что «научные 
кризисы», подобные описанному в этой книге, нереальны?

Время от времени кое-какие секреты просачиваются в пе­
чать, п оторопелая общественность вдруг узнает — из газет­
ных репортажей, а не из фантастических повестей — об уче­
ных — изобретателях новых видов смерти.

Вот что случилось, например, не в феврале 67-го, а в марте 
68 года, не в аризонском поселке Пидмонт, а в скотоводческих 
долинах Скалл-Велли и Раш-Велли, штат Юта, не в фантасти­
ческом романе, а в реальной жизни. Начался массовый необъ­
яснимый падеж овец — шесть тысяч голов за четыре дпя. 
Ветеринары, срочно занявшиеся прививками, обнаружили, что 
их вакцина абсолютно неэффективна. Овцеводы были в панике. 
Газеты в городе Солт-Лейк-Сити недоуменно писали о том, что 
«овцы чем-то отравились». Что же вскрылось в конце концов? 
Овцы были отравлены совершенно реальным веществом — 
нервно-паралитическим газом «YX». В нескольких десятках 
миль от мирных долин, где паслись овцы, расположен полигон 
Дагуэй — главный в США центр испытаний химического и био­
логического оружия. Миллион засекреченных акров среди без­
жизненной пустыни. Там-то, испытывая две новые установки 
для распыления газа под высоким давлением, 13 марта 1968 го­
да в 17 часов 30 минут реактивный самолет развеял 320 гал­
лонов газа «YX». Подвел сильный западный ветер — овцы пре­
вратились в подопытных кроликов. Испытания эти получили 
скандальную огласку, которой, конечно, не желал Пентагон. 
Американская общественность была взволнована и возмуще­
на этой неприглядной историей.



«Научный -кризис» на полигоне Дагуэй был разрешен: 
Пентагон выплатил овцеводам компенсацию. Но полигон-то 
остался. Просто на несколько дней был приподнят лишь крае
шек того огромного, поистине железного занавеса, за которым 
в строжайшей тайне ведутся военные приготовления. Занавес 
был приподнят и тут же быстро опущен. А затопление в Ат­
лантическом океане в августе 1970 года на расстоянии трехсот 
миль от побережья Флориды 418 бетонных «гробов» с нервно- 
паралитическим газом, которое возмутило мировую обществен­
ность?

Я говорю об этом, чтобы подвести читателя к одной мысли: 
для рассказа о поистине фантастических событиях американ­
цу Майклу Крайтону не так уж нужен дар воображения. Его 
фантастика часто сливается с реальной жизнью, с фактами 
подготовки Пентагона к химической и биологической войне. 
Даже программу «Скуп» рискованно отнести к чистому вымыс­
лу, потому что есть в США спутники серии «Биос», которые, 
как утверждает зарубежная печать, имеют отношение к биоло­
гической войне.

«Характерная особенность всех без исключения кризисов — 
их предвидимость в ретроспективе», — какая глубокая и неве­
селая ирония заключена в словах ученого Альфреда Покрана, 
которого цитирует Майкл Крайтон. Мертвым овцам долины 
Скалл-Велли не дано оценить эту иронию. Но живым людям не 
лишне знать, какие новые опасности могут их подстерегать, 
Книга «Штамм „Андромеда**» побуждает встревожиться и за­
думаться, служит полезным напоминанием о неуемной актив­
ности охотников за смертью.

По неопытности, а также, надо думать, и ради' рекламы 
Крайтон назвал свою книгу романом, подставив бока литера­
турным критикам. Однако «Штамм „Андромеда**» скорее всего — 
публицистическое произведение с увлекательной детективной 
фабулой. Характерам здесь не хватает полнокровности, ситуа­
циям — углубленности и психологичности. Молодой ученый



берет в Крайтоне верх над писателем, документалист — над ху­
дожником. Он пользуется научными данными широко, а иногда 
и сверх меры. Впрочем, тут не только желание блеснуть эруди­
цией. Цитируя книги и журналы, приводя имена ученых, пе­
ресказывая. суть той или иной научной проблемы, Крайтон как 
бы вводит читателя в мир сегодняшней науки с ее сложней­
шими техническими и этическими задачами.

Как Человек, занимающийся Соединенными Штатами Аме­
рики и долгое время проработавший корреспондентом в Нью- 
Йорке, я могу подтвердить, что Майкл Крайтон пишет с на­
туры, что в его книге много примет действительности, где 
закономерно рождение проектов, подобных проекту «Скуп». 
У его героев есть живые прототипы (увы, их слишком много, 
этих живых прототипов!). Хорошо известны американцам и ме­
ста, о которых говорит Крайтон, — база ВВС Ванденберг или 
Форт-Дотрик в штате Мэриленд — главный центр подготовки 
химического и биологического оружия. На страницах книги 
говорится о «гипотезе решающего голоса», которую в лаборато­
рии «Лесной пожар» применяют при введении в действие «уст­
ройства ядерной самоликвидации» или о некоем «индексе дее­
способности» при принятии решений, который у холостяков 
равен 0,824, а у женатых всего лишь 0,348. Фантазия? Предпо­
ложим, что автором выдумана лаборатория «Лесной пожар», 
где пятеро ученых должны быстро разгадать повадки смерто­
носной внеземной жизни. Но подобные лаборатории существу­
ют, в чем американцы могли убедиться при сенсационных об­
стоятельствах, — рассматривая на экранах телевизоров каран
тинные камеры экипажа «Аполлоп-11», вернувшегося с Луны. 
Я бывал в Гудзоновском институте стратегических исследова­
ний, который упоминается в книге, и нимало нс удивлюсь, если 
среди многочисленных его разработок найдется и разработка «ин­
декса дееспособности», отдающая лавры суперменов холостякам.

Герои, книги Крайтона-— по большей части ученые, но уче­
ные особого рода, связанные с генералами. Надо ли говорить,



что это тоже не выдумано? Это отражает типичнейшее и опас­
нейшее явление военизации, или «пентагонизации», науки. Для 
нашего слуха уже привычно понятие «военно-промышленного 
комплекса» — этого синонима американского милитаризма, 
страшного своей чудовищной материальностью м неискорени­
мостью. Однако сам по себе термин этот не совсем точен. 
В Америке все чаще говорят о военно-промышленно-научном 
комплексе. Об альянсе, в котором участвуют не только мили­
таристы в униформе и фабриканты оружия, но и тысячи 
ученых.

Кто такой Джереми Стоун из книги Майкла Крайтона? 
Лауреат Нобелевской премии, профессор кафедры бактериоло­
гии Стэнфордского университета. Талантливейший ученый, ко­
торого, случалось, сравнивали с Эйнштейном и Бором: «Вот че­
ловек знающий, что такое совесть ученого». Между тем, с 
совестью он явно не в ладу, как и с гражданской ответствен­
ностью ученого.

Бактериолог Стоун считал, что угроза бактериального за­
ражения подобна обоюдоострому мечу, что не только Земля 
может заразить космос, по и космос — Землю. Значит, и защи­
та от этой угрозы должна быть двусторонней. И что же? Его 
идею воплотил в жизнь на свой манер генерал-майор Томас 
Спаркс, начальник управления химического и биологического 
оружия Медицинской службы армии США. Это он стоял у ко­
лыбели программы «Скуп». Публику уверяли, что речь идет, о 
благородной задаче защиты земной жизни от внеземного втор­
жения и что именно с этой целью в ближнем космосе ищут 
живые микроорганизмы. Но для тех, кто был допущен к пап­
кам с грифом «совершенно секретно», действительная цель про­
граммы выглядела совсем по-другому. «,,Скул“ предназначался 
для обнаружения таких новых форм жизни, которые могли бы 
пригодиться Форт-Детрику; короче говоря, это была програм­
ма, рассчитанная на открытие новых; видов бактериологическо­
го оружия».



Характер Стоуна дан в книге схематично, но намерения 
автора достаточно ясны. Стоун на публике — этакий моложа
вый Эйнштейн 60-х годов, а за дверями, куда посторонним 
вход воспрещен, — слуга милитаристов, сознательно участвую
щий в игре, в возможных последствиях которой он, с его не
дюжинным умом, отдает себе полный отчет.

«В часы мрачных раздумий Стоун вообще сомневался в 
плодотворности всякой мысли и разума как такового, —  пишет 
о своем герое Майкл Крайтон. — Порой он даже завидовал сво
им подопытным крысам: их мозг так прост. Во всяком случае, 
у них никогда пе хватит разума, чтобы уничтожить самих 
себя; до этого мог додуматься только человек... Стоун часто 
повторял, что от разума беды куда больше, чем пользы».

От мрачных раздумий не избавлен, видимо, ни один серь
езный ум. Но у Стоуна пессимизм и фатализм проистекают 
также от сознания собственной вины. Эти раздумья были для 
него чем-то вроде духовной кары, ибо он понимал, что рабо­
тает на дело разрушения, что замешан в грязной и опасной 
игре.

Дальше мы читаем: «Порой, сидя на совещаниях в госде­
партаменте и в Министерстве обороны... Стоун видел за сто­
лом не людей, а просто дюжину серых, изборожденных извили­
нами мозгов. Ни плоти, ни крови, ни рук, ни глаз, ни пальцев...; 
все это лишнее.

Одни мозги. Сидят вокруг стола и размышляют, как пере­
хитрить другие мозги, заседающие за другими столами.

Идиотизм».
Таким людям легко посягать на жизнь. Ведь они уже ли­

шили себя жизни в ее бесчисленных естественных проявлени­
ях, с ее горестями и радостями — одни мозги, высушенные на­
учными гипотезами и  теориями, военно-стратегическими 
глобальными концепциями, которые, разумеется, освящены 
соображениями «национальной безопасности»,



И вот Джереми Стоун, мобилизованный по сверхсекретной 
тревоге «Лесной пожар», высаживается вместе с коллегой Бер
тоном — оба в специальных пластиковых комбинезонах — на 
улицу Пидмонта, пораженного штаммом «Андромеда». Они 
единственные живые среди трупов, которые «застыли словно 
скованные морозом» — умершие люди так и не узнали, что 
космическая чума пришла к ним как реализация идеи Дже­
реми Стоуна. Но нет, жизнь еще теплится в двух существах — 
младенце, который заливается негодующим плачем среди мерт­
вой тишины, и в старике-алкоголике. И полубезумный старик, 
завидя великого ученого в его защитном фантастическом ко­
стюме, кричит: «Вы... вы это сделали... Все вы врете. Вы не 
люди! Вы только притворяетесь!»

Разве не прав этот жалкий полубезумец? Там, на улице 
Пидмонта, старик для Стоуна — всего лишь бесценный уцелев­
ший экспонат, который поможет разгадать тайну неведомого 
штамма. Позднее на пятом уровне подземной лаборатории 
«Лесной пожар» Стоун вдруг придет к мрачным мыслям о 
разрушительной силе разума, и в памяти его всплывут кар­
тины разных совещаний, где за столами сидят одни лишь 
мозги.

Майкл Крайтон часто возвращается к разговору о мета­
морфозах науки, которая способна творить чудеса, удовлетво­
ряя спрос на смерть. Один из его героев, профессор-патолог 
Чарлз Бертон чуть ли не с шапкой в руке собирал деньги для 
проведения опытов, пока занимался кожным патогеном, «вызы­
вающим лишь прыщи и чирья». Но когда он обратился к штам­
мам стафилококков, приводящим к «странным смертям», его 
работа приобрела первостепенную важность: за один год ас­
сигнования подскочили с шести до трехсот тысяч долларов.

Фантастично? Отнюдь нет. Такие скачки в ассигнованиях — 
явление типичное. Бертон, как и Стоун, как и их реальные 
прототипы, хладнокровно смотрит на эти метаморфозы: «Когда 
пробил час, он оказался в подходящем месте, на надлежащей



работе». Расходы па подготовку к химической и биологической 
войне упрятаны в секретных статьях американского бюджета, 
но информационное агентство АП утверждает, что в 60-е годы 
на эти цели истрачено не менее двух с половиной миллиар­
дов долларов! — «почти без прений в конгрессе».

Я затрудняюсь сказать, к какой категории ученых принад­
лежит сам Крайтон. Да и определился ли он в свои 28 лет? 
В его отношении к Джереми Стоуну чувствуется и восхищение, 
и критицизм. Симпатии его отданы, пожалуй, хирургу Холлу, 
которого умозрительные категории электронно-ракетно-косми­
ческого века не лишили непосредственности реакций, живости 
чувств, способности радоваться и страдать. Как начинающий 
ученый Крайтон не склонен задевать представителей своей 
среды, тем более что, работая над книгой, он обращался к ним 
за советом. Но в то же время он разделяет популярные в 
молодежной среде идеи протеста против пентагонизации науки. 
Интересная книга молодого американца помогает нам понять 
причины этих новых многозначительных явлений.

С. Кондрашов



П О С В Я Щ А Ю  Д О К Т О Р У  Л .  Д . ,  К О Т О Р Ы Й  
П Е Р В Ы М  П Р Е Д Л О Ж И Л  М О Е М У  В Н И ­
М А Н И Ю  Э Т У  П Р О Б Л Е М У

Чем ближе к истине, тем до­
роже обходится каждый шаг.

Р .  А. Я  п е н





ОТ А В Т О Р А

В этой книге изложена охватывающая пять дней 
история кризиса, одного из самых значительных в аме­
риканской науке.

Как и в большинстве подобных случаев, события, 
развернувшиеся вокруг штамма «Андромеда», явились 
результатом прозорливости и глупости, простодушия и 
невежества. Почти все участники этих событий време­
нами поднимались до величайших озарений, а време­
нами были непостижимо тупы. Вот почему писать об 
этих событиях и не обидеть никого из их участников 
просто невозможно.

Тем не менее я считаю необходимым рассказать 
здесь читателям обо всем. Наша страна создала могу­
щественную систему научных учреждений. В нашей 
науке повседневно делаются новые открытия, и многие 
из таких открытий имеют важное политическое и обще­
ственное значение. В ближайшем будущем можно ожи­
дать возникновения и других кризисов, аналогичных 
кризису с «Андромедой». И потому мне кажется, что 
широкой публике нужно знать, как возникают научные 
кризисы и как они разрешаются.

В расследовании событий, связанных со штаммом 
«Андромеда», и в создании повести о них мне вели­
кодушно помогали многие люди, разделявшие мои 
убеждения, и эти люди укрепили меня в решимости 
рассказать обо всем как можно более точно и по­
дробно.
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Повествование это посвящено сложным паучным 
проблемам, поэтому оно поневоле носят довольно спе­
циальный характер. Там, где возможно, я разъясняю 
сущность научных проблем и методов их решения. Я 
не поддался искушению упростить пи вопросы, ни от­
веты, и если читателям подчас придется с трудом про­
дираться сквозь дебри сухих технических описаний, я 
приношу им свои извинения.

В то же время я пытался передать напряженность 
и волнующий характер событий тех пяти дней. Истории 
«Андромеды» присущ глубокий внутренний драматизм, 
и если она стала хроникой грубых, смертельно опасных 
ошибок, то в немепыпей степени и хроникой подвигов 
и побед разума. 1

М. IL

Кембридж, штат Массачусетс 
Январь 1969 г.
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Д ен ь  первы й

КОНТАКТ

Ь Земля без конца и края
Человек с биноклем. Так это началось: зимним ве­

чером в штате Аризона человек стоял на пригорке у до­
роги, над безвестным поселком. ,

Управляться с биноклем лейтенанту Роджеру Шо- 
уну было, надо думать, очень неудобно. Металл би­
нокля промерз, меховая куртка с капюшоном да еще 
толстые перчатки делали движения вялыми и неуклю­
жими. Дыхание со свистом вырывалось в пронизанный 
лунным сиянием воздух, линзы запотевали. То и дело 
приходилось протирать их, а пальцы в перчатке не же­
лали слушаться.

Откуда ему было знать, насколько все это ни к чему. 
Бинокль был слишком слаб, в него нельзя было уви­
деть, что происходит в поселке, приподнять покров над 
его тайнами. Шоун изумился бы, услышь он, что те, 
кому в конце концов удалось их раскрыть, пользова­
лись приборами в сотни тысяч раз мощнее.

Было в облике Шоуна что-то грустное, и нелепое, и 
трогательное: вот он прислонился к валуну, оперся на 
него локтями, подносит бинокль к глазам... Бинокль 
был тяжелым и громоздким, а все-таки приятно ощу­
щать в руках что-то привычное, что-то знакомое. На­
верное, это было для Шоуна одним из последних при­
вычных ощущений перед смертью.

Можно лишь представить себе, лишь пытаться вос­
создать то, что произошло потом.
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Медленно, методично лейтенант Шоун оглядел носе-* 
лок в бинокль. Он увидел, что тот невелик — пол­
дюжины деревянных домиков вдоль единственной 
улицы. Все было тихо: ни движения, ни огонька, и лег­
кий ветерок не доносил ни звука.

Лейтенант перевел взгляд на окрестные холмы — 
однообразные, низкие, серые с плоскими, будто срезан­
ными вершинами; на холмах рос чахлый кустарник 
да редкие сухие заиндевевшие деревья — юкка. За хол­
мами были еще холмы, а дальше — безбрежность и без­
дорожье пустыни Мохаве. Индейцы называли ее Землей 
без конца и края.

Шоун почувствовал, что дрожит на ветру. Был фев­
раль, самый холодный месяц, и уже за десять вечера. 
Лейтенант зашагал к фордовскому фургону с большой 
вращающейся антенной на крыше, стоявшему на до­
роге чуть поодаль. Двигатель мягко урчал на холостых 
оборотах; это был единственный звук, который нару­
шал ночную тишину. Шоун открыл заднюю дверцу и, 
вскарабкавшись в кузов, захлопнул ее за собой.

В фургоне горел темно-красный свет — ночное осве­
щение, чтобы легче приспособиться к темноте, когда 
выйдешь на улицу. На приборных панелях и стой­
ках со сложной радиоаппаратурой мерцали зеленые 
огоньки.

Рядовой Льюис Крейн, радиотехник, сидел в такой 
же куртке с капюшоном, сгорбившись над картой, и 
что-то рассчитывал, время от времени сверяясь по при­
борам.

Шоун спросил Крейна, уверен ли тот, что они при­
были на место, и Крейн ответил утвердительно. Оба 
устали — от базы Ванденберг их отделял уже целый 
день пути, целый день, прошедший в поисках послед­
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него спутника из серии «Скуп» *. В общем-то о спут­
никах этой серии они почти ничего не знали, разве 
только то, что секретные спутники «Скуп» запускаются 
для исследования верхних слоев атмосферы, а затем 
возвращаются на Землю. Задача Шоуна с Крейном со­
стояла в том, чтобы разыскивать спутники после их 
приземления. Для облегчения поиска на спутниках 
устанавливали радиомаяки — «пищалки», которые авто­
матически включались, когда «Скуп» снижался до вось­
ми километров.

Вот почему в фургоне было столько радйо’неленга- 
циониой аппаратуры. По существу, он сам себя и 
выводил "к цели. На военном языке это называлось 
«одноагрегатная триангуляция» — способ очень эф­
фективный, хотя и медленный. Методика была простая: 
фургон останавливался, Шоун с Крейном определяли 
свое местонахождение и записывали силу и направле­
ние радиосигнала спутника. Потом проезжали километ­
ров тридцать, выбрав наиболее вероятное направление, 
опять останавливались и определяли новые координаты. 
Таким образом, раз за разом на * карте появлялась 
россыпь триангуляционных точек, и фургон зигзагами 
приближался к спутнику, останавливаясь через каждые 
тридцать километров для коррекции возможных оши­
бок. Все это, конечно, получалось медленнее, чем с дву­
мя фургонами, зато безопаснее: командование считало, 
что появление двух фургонов в одном и том же районе 
скорее привлечет к себе внимание.

Битых шесть часов они подбирались к очередному 
спутнику. И наконец они почти у цели...

* Scoop (англ.) — ковш, черпак. — Здесь и далее примеча- 
пип переводчиков,
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Крейн нервно постучал карандашом по карте и 
назвал поселок у подножия холма: Пидмонт, штат 
Аризона. Жителей — сорок восемь человек. Они еще 
посмеялись на этим, хотя оба и ощущали смутное бес­
покойство. РТП — расчетная точка приземления, кото­
рую нм сообщили на базе, — лежала в двадцати кило­
метрах к северу от Пидмонта. Рассчитали РТП в 
Ванденберге по данным радиолокационных наблюдений 
и 1410 проекциям траектории, вычисленным ЭВМ. Как 
правило, ошибка в определении РТП не превышала 
сотни метров.

Однако с радиопеленгатором не поспоришь. А он 
засек «пищалку» в самом центре поселка. Шоун вы­
сказал предположение, что кто-нибудь из местных мог 
заметить снижающийся спутник — он же раскалился до 
свечения, — разыскал его и притащил в Пидмонт. Это 
звучало правдоподобно. Но житель Пидмонта, наткнув­
шийся на тепленький, только что из космоса спутник, 
кому-пибудь да разболтал бы про такое дело: газетчи­
кам, полиции, НАСА, военным — ну хоть кому-нибудь...

А на базе ничего не слышали.
Шоун вылез из фургона, за ним выбрался Крейн, 

поеживаясь на морозе. Теперь они оба смотрели на по­
селок — тот лежал перед ними притихший, без огонька. 
Шоун обратил внимание, что света нет ни на бензо­
колонке, ни в мотеле. А ведь ни колонок, ни мотелей 
больше не было па многие километры вокруг.

И тут Шоун заметил птиц.
При свете полной луны он видел их совершенно 

ясно — огромные птицы величаво парили над поселком, 
черные силуэты пересекали лунный диск. Лейтенант 
удивился, почему он не заметил их раньше, и спросил 
Крейна, что это за птицы. Крейн ответил, что не имеет 
ни малейшего представления, и добавил в шутку:
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■«— Может, стервятники?..
— Между прочим, похоже, *— сказал Шоун.
Крейн нервно рассмеялся, выпустив клуб пара:
— Но что им тут делать, стервятникам? Они же 

слетаются только на падаль...
Шоун зажег сигарету, прикрыв зажигалку ладо­

нями, чтобы ветерок не загасил пламя. Он помолчал, 
посмотрел еще раз вниз на дома, на силуэт поселка. 
Потом еще раз оглядел Пидмонт в бинокль и снова не 
обнаружил никаких признаков жизни, никакого дви­
жения.

В конце концов он опустил "бинокль и бросил сига­
рету на свежий снег — она зашипела и погасла. По­
вернулся к Крейну и сказал:

г -  Поедем посмотрим...

2. База Ваиденберг
В пятистах километрах от Пидмонта, в большой 

квадратной комнате без окон, где был расположен 
Центр управления программой «Скуп», лейтенант Эд­
гар Камроу сидел, водрузив ноги на стол, и лениво 
перебирал вырезки из научных журналов. Камроу был 
сегодня ночным дежурным офицером: дежурить ночью 
ему выпадало раз в месяц, и в его обязанности вхо­
дило управление действиями сокращенного ночного 
расчета в составе двенадцати человек. Сегодня расчет 
контролировал передвижения фургона под кодовым 
наименованием «Капер-1», который колесил по аризон­
ской пустыне, и поддерживал с ним радиосвязь.

Дежурить Камроу не любил. Серую комнату осве­
щали лампы дневного света; обстановка была убого 
утилитарной и очень раздражала его. Обычно он при­
ходил в Центр управления только во время запусков —

23



тогда атмосфера здесь бывала совершенно иной: ком­
нату заполняли озабоченные специалисты, все были 
заняты своим делом, выполняя часть единой сложной 
задачи, все жили тем особым сдержанным ожиданием, 
какое предшествует любому запуску в космос.

А по ночам было нудно. По ночам никогда ничего 
не случалось, и Камроу использовал эти часы для 
чтения специальной литературы. По профессии он был 
физиолог, специалист по сердечно-сосудистой системе 
и особо интересовался влиянием на организм перегру­
зок при больших ускорениях. Сегодня он решил про­
смотреть статью под названием «Стехиометрия содер­
жания кислорода и диффузионных градиентов при 
увеличении газовых напряжений в артериях». Чита­
лась статья трудно и показалась малоинтересной. По­
этому-он охотно оторвался от журнала, едва над го­
ловой ожил динамик радиосвязи с Шоуном и Крейном.

— «Капер-1» вызывает Основную, — послышался 
голос Шоуна. — «Капер-1» вызывает Основную. Как 
меня слышите? Прием...

Камроу, повеселевший, отвечал, что слышит хо­
рошо.

— Въезжаем в поселок Пидмонт. Спутник где-то 
здесь...

— Хорошо, «Капер-1». Не выключайте рацию,
— Вас понял...
Все это в точности соответствовало правилам обна­

ружения спутников, изложенным в наставлении по 
программе «Скуп». Наставление — гроссбух в мягкой 
серой обложке — лежало па углу стола, у Камроу под 
рукой. Ему было известно, что все переговоры фур­
гона с базой записываются на пленку и впоследствии 
станут частью постоянного архива «Скуп»; правда, он 
никак не мог понять, зачем все это нужно. Казалось,
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дело проще простого: фургон выезжал, обнаруживал 
спутник, забирал его и возвращался...

Камроу пожал плечами и снова взялся за статью 
о газовых напряжениях, слушая Шоуна в полслуха:

— Мы в поселке. Проехали бензоколонку и мо­
тель. Вокруг все тихо. Никаких признаков жизни. Сиг­
налы спутника становятся сильнее. Впереди церковь. 
Она не освещена, и пикого по-прежнему не видно...

Камроу положил журнал на стол. В голосе Шоуна, 
несомненно, слышалось какое-то волнение. В другой 
раз Камроу, может, и рассмеялся бы при мысли, что 
два здоровых парня дрожат со страху, въезжая в 
сонный поселочек среди пустыни. Но Шоуна он знал 
лично; чем-чем, а избытком воображения Роджер пе 
страдал. Шоун мог уснуть в кино на фильме ужасов. 
Такой у ж  оп был человек.

И Камроу начал вслушиваться. Сквозь потрески­
вание помех до пего доносился шум мотора. И негром­
кий диалог в фургоне:

Шоун.  Уж слишком тут все спокойно...
К р е й н .  Так точно, сэр.
Пауза.
К р е й н .  Сэр!..
Шоун.  Да?
Кр ей н .  Вы видели?
Шоун.  Что?
К р е й н .  Вон там, на тротуаре. Вроде человек ле­

жит...
Шоун.  Вам, наверно, померещилось...
Снова пауза —и тут Камроу услышал, как фургон, 

взвизгнув тормозами, остановился.
Шоун.  Господи боже!..
К р е й н .  Еще один, сэр.
Шоун.  Как будто мертвый...
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К р е й н .  Может, мне...
Шоун.  Отставить! Из фургона не выходить!
Голос его стал громче и официальнее — он послал в 

эфир вызов.
— «Капер-1» вызывает Основную. Прием...
Камроу поднял микрофон.
— Основная слушает. Что там у вас?
— Сэр, мы видим тела. Много тел. По-видимому, 

мертвецы...
— Вы уверены в этом, «Капер-1»?
— Черт возьми, — сказал Шоун. — Конечно, уве­

рены...
— Продолжайте поиск спутника, «Капер-1», — от  ̂

ветил Камроу как можно мягче.
Отдав приказание, он окинул комнату взглядом. 

Двенадцать человек из дежурного расчета смотрели 
на него невидящими глазами — они слушали передачу.

Мотор фургона взревел.
Камроу сбросил ноги со стола и нажал на пульте 

красную кнопку «Режим». Теперь Центр управления 
был надежно изолирован от всех других помещений. 
Без разрешения Камроу никто не смог бы ни войти, 
пи выйти.

Затем он снял телефонную трубку.
— Дайте майора Мэнчика. М-Э-Н-Ч-И-К-А. Да, 

.разговор служебный. Жду...
Мэнчик был старшим дежурным офицером на те­

кущий месяц — именно на нем лежала вся полнота 
ответственности за выполнение программы «Скуп».

В ожидании вызова Камроу прижал трубку плечом 
и зажег сигарету. Из динамика доносился голос Шоуна:

— Вам тоже кажется, что они мертвые, Крейн?
К р ей н .  Так точно, сэр. Померли, видать, легко,

но уж померли — это как пить дать...
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Шоун.  Вроде бы и па мертвецов не похожи. Чего- 
то не хватает. Что-то здесь не то... Смотрите, вон 
еще — везде лежат. Сколько их!..

К р е й н .  Будто шли, шли и упали. Оступились — 
и замертво...

Шоун.  И на дороге и на тротуарах...
Снова пауза — и голос Крщша:
— Сэр!..
Шоун.  Господи боже!..
К р е й н .  Видите? Мужчина в белой рубахе — вон 

там пересекает дорогу...
Шоун.  Вижу.
К р е й н .  Перешагивает прямо через трупы, вроде 

как...
Ш о у н .  Идет сюда.
К р ей н .  Послушайте, сэр, извините, конечно, но, 

по-моему, лучше бы нам убра...
Крейна прервал на полуслове пронзительный крик, 

и следом донесся треск. На этом передача оборвалась, 
и восстановить связь с фургоном «Капер-1» Центр 
управления на базе Ванденберг так и не смог.

3. Кризис
Рассказывают, что, когда Гладстону доложили о 

смерти «китайца» Гордона * в Египте, премьер про­
бормотал раздраженно, что британский генерал мог 
бы выбрать для своей смерти и более удобное время? 
смерть Гордона породила в правительстве Гладстона 
разброд и вызвала кризис. Какой-то подчиненный

* Чарлз Джордж Гордон (1833—1885) — английский гене-* 
рал-колонизатор, руководил зверским подавлением Тайпинско-* 
го восстания в Китае, участвовал в захвате Англией Египта.
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заметил, что здесь имеет место уникальное стечение 
обстоятельств и предвидеть это никак нельзя, на что 
Гладстон сердито ответил:

— А, все кризисы одинаковы...
Он, конечно, имел в виду кризисы политические. 

Научных кризисов в 1885 году не б^шо и в помине; 
впрочем, их не было и на протяжении последующих 
почти сорока лет. Зато потом разразились восемь кри­
зисов первостепенной важности, и два из них полу^ 
чили широкую огласку. Интересно, что оба эти кри­
зиса, связанные с открытием атомной энергии и вы­
ходом в космос, затрагивали химию и физику, но не 
биологию.

В сущности, того и следовало ожидать. Физика 
первой из естественных наук стала полностью совре­
менной и насквозь математизированной. Затем мате­
матизировалась и химия, биология же оставалась 
дефективным ребенком, сильно отставшим от своих 
сверстников. Ведь еще во времена Ньютона и Галилея 
люди знали о Луне и других небесных телах больше, 
чем о собственном теле.

Так было вплоть до конца 40-х годов нашего века. 
Лишь после войны под влиянием открытия антибио­
тиков в биологических исследованиях началась новая 
эра. Внезапно биологи обрели как моральную, так и 
материальную поддержку, и поток открытий не заста­
вил себя ждать: транквилизаторы, стероидные гор­
моны, иммунохимия, генетический код. К 1953 году 
была произведена первая пересадка почки, а к 
1958-му — испытаны первые противозачаточные таб­
летки. Вскоре биология оказалась самой быстрорасту­
щей отраслью науки: биологические познания за
десять лет буквально удвоились. Дальновидные ис­
следователи .уже всерьез поговаривали об изменении
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генов, управлении эволюцией и контроле над психи­
кой; десятилетием раньше подобные идеи считались чи­
сто умозрительными, чтобы не сказать сумасбродными.

Но биологического кризиса еще ни разу не случа­
лось. Штамм «Андромеда» дал толчок первому.

Согласно Лыоису Борнхайму, кризис есть ситуация, 
при которой совокупность обстоятельств, ранее вполне 
приемлемая, вдруг, с появлением какого-то нового 
фактора, становится совершенно неприемлемой, при­
чем почти безразлично, является ли новый фактор по­
литическим, экономическим или научным: смерть на­
ционального героя, колебания цен, новое техническое 
открытие — любое обстоятельство может явиться толч­
ком для дальнейших событий. В этом смысле Гладстон 
был прав — все кризисы одинаковы.

Ивестный ученый Альфред Покрап посвятил кри­
зисам специальную работу («Культура, кризисы и 
перемены») и пришел к интересным выводам. Во-пер­
вых, он отмечает, что любой кризис зарождается за­
долго до того, как фактически разразится. Например, 
Эйнштейн опубликовал основные положения теории 
относительности в 1905—1915 годах, то есть -за сорок 
лет до того, как его труды привели в конечном счете 
к началу новой эпохи и возникновению кризиса.

Покрап также отмечает, что в каждом кризисе за­
мешано множество отдельных личностей и характеров 
и. все они неповторимы:

«Трудно представить»себе Александра Македонского 
перед Рубиконом или Эйзенхауэра на поле Ватер­
лоо; столь же трудно представить себе Дарвина, 
пишущего письмо Рузвельту о потенциальных 
опасностях, связанных с атомной бомбой. Кризис 
творится людьми, которые вступают в него со 
всеми своими предрассудками, пристрастиями и

29



предубеждениями. Кризис есть сумма промахов, 
недоумений и интуитивных озарений, совокупность 
замеченных и незамеченных факторов.

В то же время за неповторимостью любого кри­
зиса скрывается поразительное их сходство друг 
с другом. Характерная особенность всех без исклю­
чения кризисов — их предвидимость в ретроспек­
тиве. Кажется, будто им присуща некая неизбеж­
ность, будто они предопределены свыше. И хоть 
это замечание и не относится ко всем кризисам, оно 
справедливо по отношению к столь значительному 
их числу, что закаленнейший из историков может 
стать циником и мизантропом...»
В свете рассуждений Покрана немалый интерес 

вызывают биографии и характеры тех, кто был вовле­
чен в историю со штаммом «Андромеда». До «Андро­
меды» кризисов в биологической науке не было, и пер- 
вые американцы, столкнувшиеся лицом к лицу с фак­
тами, не были подготовлены к тому, чтобы мыслить 
приличествующими случаю категориями. Шоун и 
Крейн были люди способные, но не глубокие, а Эдгар 
Камроу, дежурный офицер на базе Ванденберг, хотя 
и был ученым, но тоже оказался неподготовленным 
и ощутил только раздражение от того, что какая-то 
непонятная история испортила спокойный вечер.

В соответствии с инструкцией Камроу вызвал сво­
его непосредственного начальника майора Артура Мэн- 
чика, и тут-то вся история приняла другой оборот. 
Ибо Мэнчик был вполне подготовлен и даже предрас­
положен к тому, чтобы иметь делоч с кризисом самого 
большого масштаба.

Однако это еще не значит, что он сразу же рас­
познал кризис как таковой.
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С лица майора Мэнчика еще не стерлись следы 
сна; сидя на краешке стола Камроу, он слушал пере-* 
дачу из фургона в магнитофонной записи. Когда за­
пись кончилась, он сказал:

— Чертовщина какая-то.
И прокрутил все сначала. Пойа слушал, успел на­

бить трубку, примять табак и прикурить.
Инженер Артур Мэнчик был немногословным че­

ловеком плотной комплекции; транзиторная гиперто­
ния грозила вот-вот прекратить его дальнейшее про­
движение по армейской служебной лестнице. Много 
раз ему советовали согнать вес, да только он никак 
не мог собраться. Он даже подумывал, не бросить ли 
военную службу и не поступить ли куда-нибудь на 
частное предприятие, где никто не станет допыты­
ваться, какой у сотрудников вес и кровяпое давление.

В Ванденберг Мэнчик прибыл из научно-исследо­
вательского института ВВС «Райт Паттерсон» в Огайо. 
Там он возглавлял эксперименты по отработке мето< 
дов приземления космических аппаратов — ои ставил 
себе задачей найти оптимальную форму спускаемого 
аппарата, одинаково безопасную при спуске на сушу и 
на воду. Мэнчику удалось разработать три многообе* 
щающих варианта; его успех был отмечен повышением 
в должности и переводом в Ванденберг.

И здесь он оказался в ненавистной ему роли адми­
нистратора. Люди ему наскучили, хитрости управления 
подчиненными и причуды их характеров не занимали 
его нисколько. Нередко ему хотелось вернуться к своим 
аэродинамическим трубам, в институт. Особенно в те 
ночи, когда его стаскивали с постели, чтобы срочно 
решить какой-нибудь идиотский вопрос.

Сегодня он был раздражен и взвинчен. И, как все­
гда, реагировал на подобное состояние по-своему: стал
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нарочито медлительным, ходил медленно, думал мед­
ленно, работал со скучной, обстоятельной неторопливо­
стью. В том и был секрет его успеха. - Когда все вокруг 
шалели от возбуждения, Мэнчик, казалось, терял по­
следний интерес к происходящему, чуть ли не начи­
нал дремать. Таким хитроумным способом он умудрялся 
сохранять ясность мысли и объективность суждений.

И теперь, слушая запись во второй раз, он только 
вздыхал да посасывал трубку.

— Насколько я понимаю, нарушение связи исклю­
чено?

Камроу кивнул.
— Мы у себя проверили все системы. Несущую ча- 

стоту их рации мы принимаем и сейчас...
Он включил приемник, и комнату наполнило ши­

пение помех.
— Знакомы вы с методом звукопросеивания? — 

спросил Камроу.
— Смутно, — ответил Мэнчик, подавляя зевоту.
В действительности он сам разработал метод зву­

копросеивания года три назад. Этот метод позволяет 
при помощи счетно-решающего устройства отыскать 
иголку в стоге сена — машине задается соответствую­
щая программа, и она вылавливает из слитных, бес­
порядочных шумов определенные отклонения от сред­
него уровня. Можно, например, записать гомон об­
щего разговора на приеме в посольстве, а потом, про­
пустив запись через ЭВМ, выделить один-единствен- 
ный голос.

Метод звукопросеивания применяется для различ­
ных разведывательных целей.

— Ну, так вот, — сказал Камроу, — после того как 
передача оборвалась, мы принимаем только несущую 
частоту с шумами помех, какие вы сейчас слышите.
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Попытаемся теперь выделить из них что-нибудь вра­
зумительное, пропустив частоту через просеиватель и 
подключив осциллограф...

В углу комнаты светился экран осциллографа, и 
на нем плясала белая ломаная линия — суммарный 
уровень шумов.

— Теперь, — сказал Камроу, — включаю ЭВМ. Вот..,
Он нажал кнопку па панели, и характер линии на

экране тотчас же изменился. Кривая стала спокойнее 
и равномернее, приобрела ритмичный, пульсирующий 
характер.

— Так, — произнес Мэпчик. Он сразу расшифровал 
для себя эту кривую, понял ее значение. Мозг его был 
уже занят другим, перебирал возможности, взвешивал 
варианты;..

— Даю звук, — предупредил Камроу.
Он нажал другую кнопку, и в комнате зазвучал 

«просеянный» сигнал — равномерный скрежет с повто­
рявшимися время от времени резкими щелчками.

Мэнчик кивнул:
— Двигатель. Работает на холостых. С детонацией...
— Так точно, сэр. Видимо, рация в фургоне не 

выключена, и мотор продолжает работать. Именно это 
мы и слышим, когда сняты помехи...

— Хорошо, — сказал Мэнчик.
Трубка его погасла. Он пососал ее, зажег снова, 

вынул изо рта, снял с языка табачную крошку.
— Нужно еще доказать... — произнес оп тихо, ни 

к кому не обращаясь.
Но как доказать? И что откроется? И какие будут 

последствия?..
— Что доказать, сэр?..
Мэнчик словно не слышал вопроса.
— У нас на базе есть «Скевенджер»?
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— Не знаю, сэр. Но если нет, можно затребовать 
с базы Эдвардс...

— Затребуйте.
Мэнчик встал. Решение было принято, и он опять 

почувствовал усталость. Ночь предстояла трудная: не­
престанные звонки, раздраженные телефонистки, сквер­
ная слышимость и недоуменные вопросы на другом 
конце провода...

— Потребуется облет поселка,— сказал он. — Все 
заснять на пленку. Все кассеты доставить прямо сюда. 
Объявить тревогу по лабораториям...

Кроме того, он приказал Камроу вызвать техниче­
ских специалистов, в частности Джеггерса. Джегтерс 
был неженка и кривляка, и. Мэнчик его недолюбливал, 
но знал — Джеггерс хороший специалист. А сегодня 
понадобятся только хорошие специалисты.

В 23 часа 07 минут Сэмюэл Уилсон, по прозвищу 
Стрелок, летел над пустыней Мохаве со скоростью 
1000 километров в час. Впереди и выше шли ведущие 
реактивные самолеты-близнецы; выхлопные сопла 
двигателей зловеще полыхали в черном небе. Ведущие 
выглядели неуклюже, словно беременные: под крыль­
ями и фюзеляжем у них висели осветительные бомбы.

Самолет Уилсона был другой — гладкий, длинный, 
черный. «Скевенджер» — их во всем мире было семь — 
разведывательный вариант модели «Х-18», реактивный 
самолет среднего радиуса действия, полностью обору­
дованный как для дневной, так и для ночной разведки. 
Под крыльями у него были подвешены две 16-милли­
метровые камеры: одна — для съемки в видимой части 
спектра, вторая — для спектрозонального фотографи­
рования. Кроме того, он был оснащен инфракрасной
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камерой «Хомане» и обычной электронной и радиоле-' 
кационной аппаратурой. Все пленки и пластинки, ра­
зумеется, обрабатывались автоматически еще в полете 
и были готовы для просмотра немедленно по возвра­
щении на базу.

Техническое оснащение «Скевеиджеров» позволяло 
им добиваться почти невозможного. Они могли заснять 
очертания города при полной светомаскировке и на­
блюдать за движением отдельных автомашин с высоты 
2500 метров. Могли обнаружить подводную лодку на 
глубине пятьдесят-шестьдесят метров. Могли засечь 
положение мин в гавани по деформации движения 
воли и даже получить точные фотоснимки заводов 
через четыре часа после прекращения там всякой ра­
боты, фиксируя остаточное тепловое излучение зда­
ний.

Вот почему «Скевенджер» как нельзя лучше подхо­
дил для полета над Пидмонтом глубокой ночью.

Уилсон тщательно проверил оборудование, пробе­
жав пальцами по кнопкам и тумблерам и следя за 
перемигивающимися зелеными огоньками, которые 
подтверждали, что все системы исправны.

В наушниках затрещало. Послышался ленивый го­
лос ведущего:

— Подходим к поселку, Стрелок. Видишь его?
Он, сколько мог, подался вперед в своей тесной

кабине. Летели они довольно низко, и сначала ничего 
не было видно, кроме мелькания снега, песка и вет­
вей юкка. Затем внереди в лунном свете появились 
очертания домов.

— Вас понял. Вижу.
— Ладно, Стрелок. Дай нам уйти подальше...
Он отстал, увеличив дистанцию между собой и ве­

дущими до одного километра. Они перестраивались в
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пеленг, чтобы обеспечить визуальную съемку объекта 
с помощью осветительных бомб. Собственно, необходи­
мости в прямом видении не было — «Скевенджер» мог 
бы обойтись и без него. Но база Ванденберг требовала 
собрать всю информацию о поселке, какая только воз­
можна...

Ведущие разошлись в стороны и легли на курсы, 
параллельные оси улицы.

— Стрелок, ты готов?
Уилсон осторожно накрыл пальцами кнопки камер. 

Четыре кнопки — четыре пальца, словно на клавишах 
рояля.

— Готов.
— Заходим...

Ведущие плавно нырнули вниз, к самому поселку. 
Теперь они шли далеко друг от друга, и, казалось, до 
земли оставались считанные метры, когда они сбро­
сили бомбы. При ударе о землю каждая бомба вы­
бросила вверх ослепительно белый шар, и поселок за­
лило неестественно ярким светом, отразившимся от 
дюралевых тел самолетов.

Ведущие, выполнив свою задачу, взмыли вверх, но 
Стрелок уже не видел их. Все его внимание, помыслы 
и чувства сосредоточились на одном — на поселке Пид­
монт...

— Цель твоя, Стрелок.
Уилсон не ответил. Он отдал ручку от себя, вы­

пустил закрылки, и самолет мучительно задрожал, па­
дая камнем вниз. Свет 'заливал песок на сотни метров 
вокруг. Уилсон нажал на кнопки и скорее ощутил, чем 
услышал вибрирующий стрекот камер. Падение про­
должалось один бесконечный миг, затем он рванул 
ручку на себя, самолет словно уцепился за воздух, 
подтянулся, и полез в небо. Взгляд Уилсона сколь­
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знул вдоль улицы и запечатлел тела, тела повсюду, 
распростертые на мостовой...

— Ну и ну, — сказал он.
А потом он снова был наверху и все набирал вы­

соту, одновременно разворачивая машину по широкой 
дуге, чтобы начать второй заход, и стараясь не думать 
о том, что видел. Одно из первейших правил воздуш­
ной разведки — «снимай побольше, размышляй по­
меньше»; оценивать, анализировать в обязанности 
пилота не входит. Это дело специалистов, — летчики, 
которые слишком интересуются тем, что снимают, обя­
зательно попадают в беду. Чаще всего — гробятся.

Когда самолет вышел на повторный заход, Уилсон 
старался вовсе не смотреть па землю. Но все же не 
удержался и взглянул — и опять увидел тела. Фос­
форные бомбы уже догорали, внизу стало тусклее и 
мрачнее. Но тела на улице лежали по-прежнему, они 
ему не померещились.

— Ну и ну, — повторил он опять. — Вот чертов­
щина...

Надпись Па двери гласила: «Просмотровая Эпси­
лон». Чуть пониже, красными буквами: «Вход по спе­
циальным пропускам». За дверью была комната вроде 
как для инструктажа, только получше оборудованная: 
экран во всю стену, перед ним — с десяток железных 
стульев из гнутых труб с кожаными сиденьями, а у 
противоположной степы — проектор.

Когда Мэнчик и Камроу вошли, Джеггерс уже под­
жидал их у экрана. Этот невысокий человечек с упру­
гой походкой и энергичным, довольно выразительным 
лицом отнюдь не принадлежал к числу любимцев 
базы и тем не менее заслуженно считался мастером

37



дешифровки аэрофотоснимков. Ему доставляло истин­
ное наслаждение разгадывать разного рода маленькие 
загадки, он был будто создан для такой работы.

Мэнчик с Камроу уселись перед экраном.
— Ну так вот, — сказал Джеггерс, потирая руки, — 

давайте прямо к делу. Кажется, сегодня у нас есть 
для вас кое-что интересное... — Он подал знак опера­
тору, застывшему у проектора: — Первую картинку!..

Свет в комнате погас, в проекторе что-то щелкнуло, 
и на экране возник поселочек среди пустыни, снятый 
сверху.

— Снимок не Совсем обычный, — пояснил Джег­
герс. — Из архивов. Сделан два месяца назад с нашего 
разведывательного спутника «Янос-12». Высота — вы, 
наверное, помните — 299 километров. Качество снимка 
превосходное. Не можем только прочитать номерные 
знаки у автомобилей, но работаем в этом направлении. 
К будущему году, вероятно, сможем...

Мэнчик поерзал на стуле, но ничего не сказал.
— На. экране поселок Пидмонт, штат Аризона, — 

продолжал Джеггерс. — Жителей — сорок восемь че­
ловек. Поселок как поселок, ничего особенного, даже 
с трехсоткилометровой высоты. Вот магазин. Бензоко­
лонка — обратите внимание, как отчетливо читаются 
буквы на рекламной надписи, — п почта. Вот — мотель. 
Остальное — частные дома. А это церковь... Давайте 
следующую картинку.

Еще щелчок. На этот раз изображение было тем­
нее, с красноватым оттенком, явно тоже снимок по­
селка сверху. Коптуры зданий казались очень тем­
ными.

— Теперь начнем с инфракрасных снимков, сде­
ланных «Скевенджером»; На инфракрасной пленке, как 
вам известно, изображение получается под воздей­
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ствием тепловых, а не световых лучей. Теплые пред­
меты получаются на пленке светлыми, холодные — 
темными. Вот, взгляните, здания совсем темные, по­
тому что они холоднее земли. С наступлением ночи 
здания отдают тенло быстрее...

— А эти белые пятна? — спросил Камроу.
На экране виднелось сорок или пятьдесят белых 

точек и полосок.
— Это люди, — сказал Джеггерс. — Одни внутри 

домов, другие на улице. Мы насчитали пятьдесят. 
В отдельных случаях — вот здесь, например, — ясно 
видны четыре конечности и голова. А вот этот рас­
пластался прямо на мостовой.

Он закурил сигарету и указал на белый прямоуголь­
ник.

— Здесь, по-видимому, автомобиль. Обратите вни­
мание: с одного конца яркое свечение. Значит, мотор 
все ещё работает, все еще сильно разогрет...

— Фургон, — сказал Камроу. Мэичик кивнул.
— Теперь вопрос, — сказал Джеггерс, — все ли 

люди мертвы? Уверенности на этот счет у нас нет. 
Температура тел не одинакова. Сорок семь из них 
относительно холодные — значит, смерть наступила 
некоторое время назад. Три тела теплее. Два из них 
в машине...

— Наши, — заметил Камроу. — А третий?..
— С третьим посложнее. Вот он, на улице, то ли 

стоит, то ли лежит, свернувшись клубком. Заметьте, 
пятно совершенно белое, то есть тело достаточно теп­
лое. Мы определили температуру — около тридцати 
пяти. Конечно, это немного ниже нормы, но такое по-< 
нижение температуры кожных покровов может быть 
связано с сужением периферических сосудов. Ночи в 
пустыне холодные... Следующий диапозитив!..
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На экране появилась еще одна картинка. Мэнчик 
посмотрел на пятно и нахмурился:

— Оно передвинулось!
— Так точно. Снимок сделан при втором заходе. 

Пятно переместилось метров на двадцать... Еще кар­
тинку!..

Новое изображение.
— Опять передвинулось!
— Именно. Еще на пять-десять метров.
— Значит, кто-то там внизу живой?
— Таков предварительный вывод, — ответил Джег- 

герс.
Мэнчик прокашлялся.
— То есть это ваше мнение?
— Так точно, сэр. Это наше мнение.
— Что один человек остался в живых и разгули­

вает среди трупов?
Джеггерс пожал плечами и легонько постучал по 

экрану.
— Трудно истолковать эти данные как-нибудь 

иначе, да и...
Вошел солдат с тремя круглыми металлическими 

коробками в руках.
— У нас есть еще пленки прямой съемки, сэр...
— Прокрутить, — приказал Мэнчик.
Оператор вставил пленку в проектор. Секундой 

позже в комнату впустили лейтенанта Уилсона.
— Эти пленки я еще не просматривал, — заявил 

Джеггерс. — Пожалуй, лучше попросим летчика про­
комментировать их...

Мэнчик кивнул и бросил взгляд на Уилсона; тот 
вытянулся и, нервно вытерев ладони о брюки, прошел 
вперед. Встал у экрана, обернулся и начал монотонно, 
деревянным голосом:
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Сэр, я прошел над целью сегодня вечером, меж­
ду 23.08 и 23.13. Сделал два захода, первый с востока, 
затем с запада. Средняя скорость при съемке — триста 
сорок километров в час. Высота по скорректирован­
ному альтиметру двести сорок метров...

— Постой-ка, сынок, — Мэнчик поднял руку, — ты 
не на допросе. Рассказывай спокойнее, не торопись...

Уилсон кивнул и сглотнул слюпу. Свет в комнате 
погас, застрекотал проектор. На экрапе появился по­
селок, залитый ярким белым сиянием осветительных 
бомб; эти кадры были сняты с малой высоты.

— Первый заход, — сказал Уилсон. — С востока на 
запад в 23.08. Снято камерой левого крыла со 
скоростью 96 кадров в секунду. Прямо но курсу 
улица...

Он запнулся. Явственно видны были тела. И фургон, 
стоящий на улице, — антенна на крыше все еще мед­
ленно вращалась. Когда самолет прошел прямо над 
фургоном, они заметили шофера, привалившегося 
к рулю.

— Превосходное качество изображения, — заметил 
Джеггерс. — Мелкозернистая пленка обладает порази-' 
тельной разрешающей способностью...

— Уилсон докладывает о своем полете, — напомнил 
Мэнчик.

— Так точно, сэр, — отозвался Уилсои, чуть по­
перхнувшись, и вновь уставился на экран. — Я как 
раз проходил над целью и тут увидел убитых, всех вот 
этих... Мне- тогда показалось, что их человек семьде­
сят пять...

Голос у него был напряженно тихий.
Изображение на экране исчезло мелькнули какие- 

то цифры, потом опять возник поселок.
— Начинаю второй заход, — сказал Уилсон.
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Осветительные бомбы уже догорают, и все-таки можно 
видеть,..

— Остановите кадр, — приказал Мэнчик.
Оператор повиновался — изображение на экране

застыло. Прямая улица, и на ней тела.
— Прокрутите назад.
Фильм пошел в обратную сторону, будто самолет 

удалялся от улицы.
— Стоп! Вот он!..
Кадр снова застыл. Мэнчик поднялся, подошел по­

ближе к экрану и пригляделся.
— Посмотрите-ка, — он указал на человека в бе­

лой рубахе до колен. Тот стоял и смотрел вверх, на 
самолет. Старик с морщинистым лицом и широко рас­
крытыми глазами. — Что вы на это скажете?..

Джеггерс тоже подошел поближе. Сдвинул брови.
— Прокрутите ролик чуточку вперед...
Изображение ожило, и они отчетливо увидели, как

человек повернул голову, провожая глазами пролетав­
ший самолет.

г— Теперь назад...
Фильм пошел назад. Джеггерс усмехнулся:
— Похоже, что он жив, сэр...
— Вот именно, — резко сказал Мэнчик. — Несом­

ненно жив...
Он встал и пошел к двери. На пороге приостано­

вился и сообщил, что на базе объявляется чрезвычай­
ное положение, всему персоналу надлежит оставаться 
на своих местах до особого распоряжения, всякие те­
лефонные разговоры и другие контакты с внешним ми­
ром прекращены, а все только что увиденное на экране 
объявляется секретным.

Выйдя в коридор, он зашагал к Центру управле­
ния. Камроу последовал за ним.

.42



— Позвоните генералу Уилеру, — распорядился 
Мэнчик, — и передайте ему, что я ввел чрезвычайное 
положение, не ожидая санкции, и прошу его немед­
ленно прибыть на базу....

По уставу объявлять чрезвычайное положение имел 
право только командир базы.

— Может, лучше вам самому доложить? — спросил 
Камроу.

— У меня других забот хватает, — отрезал Мэн­
чик.

4. Тревога

Артур Мэнчик вошел в маленькую звуконепрони­
цаемую кабину и сел за столик у телефона. Он точно 
знал, что собирается предпринять, — правда, еще не 
понял до конца, зачем.

Как один из старших офицеров, ведающих програм­
мой «Скуп», Мэнчик с год назад был ознакомлен с 
программой «Лесной пожар». Пояснения им давал 
тогда коренастый человек с сухой и точной манерой 
речи — профессор какого-то университета. Подробно­
сти Мэнчик позабыл, помнил только, что где-то нахо­
дится какая-то лаборатория и группа из пяти ученых, 
которых можно вызвать туда по тревоге. Задача груп­
пы — исследование внеземных форм жизни в случае, 
если они будут занесены американскими космическими 
аппаратами, вернувшимися на Землю.

Имена этих пяти Мэйчику не называли, но он 
знал, что для их вызова есть специальный прямой 
провод министерства обороны. Подключиться к пря­
мому проводу можно, набрав определенный условный 
номер в двоичном исчислении. Он полез в карман за
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бумажником, порылся там и вытащил карточку, ко­
торую передал ему тогда профессор:

В случае пож ара
оповестить подразделение 87

Звонить только при чрезвычайных обстоятельствах

Он уставился на карточку и задумался: что же 
произойдет, когда он наберет двоичный эквивалент 
числа'87? С кем ему придется говорить? Или кто-ни­
будь ему позвонит? А может, будут проверять, уточ­
нять, докладывать высшему начальству?

Он протер глаза, взглянул на карточку еще раз и 
пожал плечами. Так или иначе, сейчас он все узнает. 
Вырвал листок из блокнота, лежавшего рядом с те­
лефоном, и принялся писать цифры.

Основа двоичной системы исчисления — 2, возведен­
ное в какую-либо степень. Два в нулевой степени — 
единица, два в первой — два, два в квадрате — четыре, 
и так далее.

Мэнчик обратился к двоичному коду, предназна­
ченному для ЭВМ, которые пользуются этим простей­
шим языком: «Включено» — «Выключено», «Да» —
«Нет». Один математик сострил как-то, что двоичные 
числа — это способ счета, придуманный людьми, у ко­
торых на каждой руке всего по одному пальцу. А по 
существу это перевод обычных чисел, выраженных в 
десятичной системе с помощью девяти значащих цифр, 
в систему, имеющую всего две цифры: 1 и 0.

Мэнчик закончил пересчет, посмотрел на выписан­
ные им цифры и проставил черточки: 1-010-111. Вполне 
правдоподобный телефонный номер. Он снял трубку 
и набрал этот номер.

Часы показывали ровно полночь.
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День второй
ПИДМОНТ

5. Ночь и утро
Все было в полной готовности. Кабели, шифроваль­

ные  ̂устройства, телетайпы дремали в ожидании долгих 
два года. Но достаточно было одного звонка Мэнчика — 
и машина пришла в движение.

Когда он кончил набирать помер, послышалось 
несколько щелчков, затем низкий жужжащий звук, 
означавший, как он знал, что вызов переключен на 
одну из линий шифрованной связи. Через несколько 
секунд жужжание прекратилось, и раздался голос:

— Разговор записывается на пленку. Назовите 
вашу фамилию, изложите сообщение и повесьте трубку.

— Докладывает майор Мэнчик, база ВВС Вандеи- 
берг, Центр управления программой «Скуп». Считаю 
необходимым объявить тревогу по режиму «Лесной по­
жар». Располагаю данными визуальных наблюдений, 
подтверждающими чрезвычайное происшествие. База 
по соображениям безопасности изолирована...

Он говорил, а самому ему все это представлялось 
просто невероятным. Даже магнитофонная лента — и 
та ему не поверит. Оп еще долго сидел с трубкой 
в руке, почему-то ожидая ответа. Но ответа не было, 
лишь щелчок, оповестивший, что линия автоматически 
отключилась. Трубка безмолвствовала, оп положил ее 
на рычаг и вздохнул. Он сделал все, как положено, 
но не получил ни малейшего удовлетворения.

Мэнчик полагал, что в самые ближайшие минуты 
его вызовут из Вашингтона, что в ближайшие часы 
звонки посыплются один за другим, и не отходил от 
телефона. Но никаких звонков не было; пе мог же он
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знать, что дал толчок автоматическому процессу, неза­
висимому от человека. Раз объявленная, тревога по 
программе «Лесной пожар» протекала строго по плану, 
и отменить ее можно было не ранее чем через двена­
дцать часов.

Не прошло и десяти минут, как станции шифрован­
ной связи особой секретности приняли следующее со­
общение:

В к л ю ч е н о  
совершенно секретно 
код CBW 9/9/234/435/6778/900 
координаты дельта 8997 
следует текст
объявлена тревога режиму лесной пожар повторяем 
объявлена тревога лесной пожар компетенция 
НАСА — медслужба армии — совет нацбезопасности 
режим вступает в действие немедленно
дополнительные указания
прессе не сообщать
возможно применение директивы 7-12
состояние тревоги до особого распоряжения
конец
Сообщение это передавалось автоматически. Все до 

строчки, включая указания относительно прессы и воз­
можного применения директивы 7-12, было предусмот­
рено заранее, и теперь, после звонка Мэнчика, начало 
проводиться в жизнь.

Через пять минут последовала еще одна телеграмма, 
в которой были названы члены группы «Лесной пожар»:

В к л ю ч е н о  
совершенно секретно
код CBW 9/9/234/435/6778/900
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следует текст
следующие американские граждане мужского пола 
переводятся на положение зет каппа допуск совер­
шенно секретным работам подтверждается фами­
лии следуют 
стоун джереми 
ливитт питер 
бертон чарлз
кристиансенкрик оставить данную строку
вычеркнуть
читать
керк кристиан 
холл марк
перечисленные лица переводятся на положение зет
каппа до особого распоряжения
конец

Предполагалось, что эта телеграмма также имеет 
совершенно служебный характер; назначение ее бы­
ло — назвать фамилии пяти лиц, переводимых на поло­
жение «зет каппа» — кодовое наименование особого 
допуска. Но, к несчастью, машина неправильно напеча­
тала одно из имен и затем не передала все сообщение 
повторно. (Если телетайп на секретной линии связи 
допускал ошибку, все сообщение полагалось передать 
заново либо перечитать на ЭВМ, чтобы установить, 
каков же его точный смысл.)

Поэтому телеграмма вызвала сомнение в ее досто­
верности. В Вашингтоне и кое-где еще пригласили спе­
циалистов по ЭВМ для подтверждения правильности 
сообщения методом так называемого обратного просле­
живания. Вашингтонский специалист высказал на этот 
счет серьезные опасения, поскольку телетайп допустил 
еще и другие мелкие ошибки. И привело все это к тому,
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что допуски получили лишь первые двое по списку, а 
остальные — нет, впредь до надлежащего подтвер­
ждения.

у

Элисон Стоун устала. В доме на склоне холма, 
откуда открывалась панорама Стэнфордского универси­
тетского городка, она и ее муж, профессор бактериоло­
гии, принимали сегодня гостей — пятнадцать супру­
жеских пар, и все засиделись допоздна. Миссис Стоун 
была раздосадована: она выросла в официальном Ва­
шингтоне, где вторая чашка кофе, предложенная 
подчеркнуто без коньяка, воспринималась гостями как 
сигнал расходиться по домам. К несчастью, — сокру­
шалась она про себя — ученые не сильны в правилах 
хорошего тона. Вторую чашку кофе она подала часа 
полтора, а то и два назад, а они все еще сидели...

Было около часу ночи, когда у входной двери раз­
дался звонок. Она открыла и с удивлением увидела 
у порога двух военных. Бй показалось, что они взвол­
нованны и смущены, и она решила, что они заблуди­
лись — по ночам машины часто плутали в этих жилых 
районах, застроенных частными особняками...

— Чем могу помочь?
— Извините за беспокойство, мадам, — вежливо 

сказал один из них. — Здесь проживает доктор Дже­
реми Стоун?

— Да, — ответила она, слегка нахмурясь. — Здесь...
За спинами военных, на дороге, она заметила синюю

армейскую машину. Около нее стоял третий человек, 
и в руках у него поблескивало что-то такое...

— Он что, с оружием? — спросила миссис Стоун.
—* Мадам, — сказал военный, — будьте так добры,

нам немедленно нужен доктор Стоун.
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Все это, право же, было странно, и ей почему-то 
стало не по себе. Выглянув за дверь, она увидела еще 
одного, четвертого человека, который подходил к особ­
няку, заглядывая в окна. В бледном свете, падавшем 
из окон на газон, она ясно увидела в руках у четвер­
того карабин.

— Что за представление?
— Мадам, мы не хотели бы тревожить ваших го­

стей. Будьте любезны вызвать доктора Стоуна сюда...
— Право, не знаю...
— Иначе нам придется зайти самим.
Миссис Стоун поколебалась, но сказала:
— Подождите минутку...
Она отступила на шаг и попыталась закрыть дверь, 

но один из военных уже проскользнул в прихожую. 
Он встал у самой двери, прямой и корректный, фу­
ражка в руке.

— Я подожду здесь, мадам, — заявил он и даже 
улыбнулся.

Она вернулась к гостям, стараясь делать вид, будто 
ничего особенного не случилось*. В комнате было шум­
но и сильно накурено; все шутили, спорили, смеялись. 
Джереми она нашла в углу, где толковали о последних 
беспорядках. Тронув его за плечо, отвела от собесед­
ников.

— Это, может, и нелепо, — сказала Элисон, — но 
там, в прихожей, тебя спрашивает какой-то в форме, 
и еще один стоит снаружи у дверей, а двое вооружен­
ных бродят вокруг дома. Они утверждают, что им надо 
повидать тебя...

Стоун как будто удивился, но тут же кивнул:
— Сейчас я с ними разберусь...
Она обиделась: он вел себя так, словно ждал этого 

визита.
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Ну, знаешь, если тебе было что-то известно за­
ранее, мог бы по крайней мере предупредить...

— Не мог, — перебил он. — Объясню потом...
Он вышел в прихожую, к военному. Элисон за ним.
— Я доктор Стоун.
— Капитан Мортон, — представился военный, хотя 

руки и нс подал. — Пожар, сэр...
— Понятно, — сказал Стоун. Бросил взгляд на свой 

вечерний костюм. — Я успею переодеться?
— Боюсь, что нет, сэр.
К своему изумлению, Элисон увидела, как муж 

согласно кивнул:
— Понятно.
Он повернулся к ней и добавил:
— Придется мне уехать...
Лицо его не выражало ровным счетом ничего, и 

от этого происходящее становилось похожим на кош­
мар. Она недоумевала, ей стало страшно.

— Когда ты вернешься?
— Не знаю. Через неделю, через две. А может, 

позже...
Она старалась говорить тихо, но не могла овладеть 

собой.
— Что это все-таки значит? Ты арестован?
— Да нет, — ответил он, усмехнувшись. — Ничего 

подобного. Ты там извинись за меня перед гостями, 
хорошо?..

— Но эти люди, они с ружьями...
— Миссис Стоун, — вмешался военный, — на нас 

возложена задача охранять вашего мужа. С этой ми­
нуты с ним ничего не должно случиться...

— Вот именно, — сказал Стоун. — Видишь, я не­
ожиданно стал важной персоной...
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Он еще раз улыбнулся странной, вымученной улыб­
кой и поцеловал ее. И не успела она до конца осо­
знать, что происходит, как он уже вышел на улицу: 
капитан Мортон — справа, второй военный — слева. 
Третий, с карабином, безмолвно пристроился сзади; 
человек у машины отдал честь и распахнул дверцу.

Вспыхнули фары, дверца захлопнулась, машина 
дала задний ход, развернулась и исчезла в ночи. Мис­
сис Стоун все стояла у порога, пока один из гостей 
не подошел и не спросил:

— Элисон, что с вами?
Она нашла в себе силы улыбнуться и ответить:
— Да нет, ничего. Джереми пришлось срочно 

уехать. Вызвали в лабораторию: опять какой-то за­
тяжной эксперимент и что-то там не получается...

Гость покачал головой и сказал:
— Жаль. У вас сегодня было так славно...

Стоун откинулся на сиденье и пристально взгля­
нул на военных. Лица у них были по-прежнему не­
проницаемо спокойны.

— Что у вас есть для меня? — спросил он.
— Для вас, сэр?..
— Да, черт побери. Что вам для меня передали? 

Что-нибудь должны были передать...
— Ах да, сэр.
Ему вручили тоненькую папку. На темной обложке 

было выведено по трафарету: «Программа „Скуп’\  
Краткие сведения».

— Это все?
— Все, сэр.
Стоун вздохнул. О программе «Скуп» он никогда 

до этого дня не слышал; придется проштудировать
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папку самым тщательным образом. В машине слишком 
темно. Впрочем, время для чтения будет потом, в само­
лете. Он стал припоминать события последних пяти лет, 
начиная с того довольно необычного симпозиума на 
Лонг-Айленде и выступления коротышки-англичанина, 
который, если разобраться, положил всему этому начало.

Летом 1962 года на Десятом биологическом симпо­
зиуме, состоявшемся в Коулд-Сприиг Харбор на остро­
ве Лонг-Айленд, выступил английский биофизик 
Дж. Меррик. Доклад его назывался «Частоты биологи­
ческих контактов в соответствии с вероятностями ви­
дообразования». Меррик слыл бунтарем, не признаю­
щим авторитетов, и пользовался репутацией человека, 
не отличающегося особой ясностью мышления; йедав- 
пий его развод и присутствие на симпозиуме яркой 
блондинки-секретарши лишь упрочили подобную репу­
тацию. Представленный им доклад не вызвал сколько- 
нибудь серьезного обсуждения, мало кого заинтересо­
вали и основные его идеи, сжато резюмированные в за­
ключительной части следующим образом:

«Итак, мы установили, что вероятность первого 
контакта с внеземной жизнью предопределяется ве­
роятностями видообразования. Неоспорим тот факт, 
что сложных организмов па Земле мало, а простые 
чрезвычайно многообразны. Существуют миллионы 
видов бактерий и тысячи видов насекомых; одпако 
приматы представлены очень небольшим числом 
видов, а человекообразные обезьяны — всего че­
тырьмя. И наконец, человек представлен лишь 
одним-единственным видом.

Аналогичная закономерность проявляется и в от­
ношении численностей отдельных видов. Простые су-
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щества встречаются неизмеримо чаще, чем сложные 
организмы. На Земле живет три миллиарда человек, 
и нам представляется, что это очень много, пока мы 
не вспомним, что обыкновенная колба может вме­
стить бактерии в десять и даже в сто раз больше.

Все доступные нам данные о происхождении 
жизни указывают на эволюционное развитие от про­
стых форм жизни к сложным. Это положение спра­
ведливо для Земли, справедливо оно, по-видимому, 
и для всей Вселенной. Шепли, Мерроу и другие ав­
торы подсчитали число планет в ближайших к нам 
областях Вселенной, на которых возможна жизнь. 
Мои расчеты, приведенные выше, касаются относи­
тельной распространенности во Вселенной организ­
мов различных видов.

Цель, которую я себе поставил, заключается в 
определении вероятности контакта человека с дру­
гими формами жизни. Вероятности эти воспроизво­
дятся в следующей таблице:

ВЕРОЯТНОСТЬ
ФОРМЫ ЖИЗНИ СОП РИКОСНОВЕНИЯ

Организмы одноклеточные или еще мень­
шего размера (чистая генетическая ин­
формация) 0,784

Организмы многоклеточные, простые 0,194
Организмы многоклеточные, сложные, но 

не обладающие развитой нервной систе­
мой , 0,014

Организмы многоклеточные с развитыми 
системами органов, включая нервную 

систему 0,0078
Организмы многоклеточные с нервной си­

стемой, способной перерабатывать ин­
формацию высокой сложности (на уров­
не возможностей человека) 0,0002

И т о г о  1,0000
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Исходя из вышеуказанных соображений, я при­
хожу к выводу, что первым соприкосновением чело­
века с внеземной жизнью будет контакт с организ­
мами, если не идентичными земным бактериям 
или вирусам, то сходными с ними. Последствия 
такого контакта внушают серьезные опасения, если 
принять во внимание, что три процента всех видов 
земных бактерий способны оказывать то или иное 
вредное воздействие на человека».

Далее сам Меррик признал возможным, что первым 
таким контактом станет контакт с бациллами чумы, за­
везенными с Лупы первыми космонавтами, которые 
там побывают. Это предположение сильно позабавило 
собравшихся ученых.

Джереми Стоун относился к тем немногим, кто вос­
принял идеи Меррика всерьез. В свои тридцать шесть 
лет Стоун был, вероятно, самым известным из участни­
ков симпозиума. Уже шесть лет он возглавлял кафедру 
бактериологии в Стэнфорде, а незадолго до симпозиума 
удостоился Нобелевской премии.

Список научных достижений Стоуна, не считая да­
же серии экспериментов, за которую ему присудили 
Нобелевскую премию, поразителен. В 1955 году он был 
первым, кто применил особый метод подсчета бактери­
альных-клеток в культуре. В 1957 году разработал ин­
тересный метод получения чистых суспензий. В 1960 
году опубликовал принципиально новую теорию дейст­
вия оперонов у Е. coli и S. tabuli и получил данные от­
носительно физической природы индукторов и репрес­
соров. Его работа о линейных вирусных превращениях, 
опубликованная в 1958 году, положила начало новым 
направлениям научных исследований, развитым, в част-
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ноети, учеными Пастеровского института, которые в 
дальнейшем, в 1966 году, получили за эти исследова­
ния Нобелевскую премию.

Сам Стоун стал нобелевским лауреатом в 1961 году 
за работу в области мутантных реверсий бактерий — 
работу эту он выполнил в свободное время, еще когда 
был двадцатишестилетним студентом юридического фа­
культета Мичиганского университета.

Самое значительное свойство Стоуна как личности 
проявилось, наверное, в том, что, будучи еще студен- 
том-правоведом, он написал работу на уровне нобелев­
ских стандартов, показав поистине необычайную широту 
и глубину интересов. Как сказал один из его друзей, 
«Джереми знает все, а всем остальным увлекается». 
Уже случалось, что его сравнивали и с Эйнштейном, и 
с Бором как человека, обладающего и совестью учено­
го, и широтой взглядов, и пониманием значения со­
бытий...

Стоун был худощав и лысоват; он отличался фено­
менальной памятью, которая с равной легкостью хра­
нила как научные факты, так и непристойные анекдо­
ты. Но наиболее характерной чертой Стоуна был 
витавший вокруг него дух нетерпения: у всех, кто об­
щался с Ним, обязательно возникало чувство, что они 
заставляют его попусту тратить драгоценное время. 
Он имел отвратительную привычку перебивать собесед­
ников и обрывать разговор на полуслове, привычку, 
от которой безуспешно пытался избавиться. Держался 
он высокомерно, а если добавить к этому присуждение 
Нобелевской премии в молодом возрасте да еще скан­
дальные события его личной жизни — он был женат 
четыре раза, в том числе дважды на женах своих кол­
лег, — то отнюдь не удивительно, что окружающие не 
пылали любовью к нему.
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Однако именно Стоун в начале 60-х годов пробился 
в правительственные круги в качестве одного из хода­
таев от лица «новой науки». Роль эту он воспринимал 
с шутливой покорностью — «вакуум жаждет, чтоб его 
заполнили раскаленным газом», как он сам выразился 
однажды, — но в действительности оказывал значитель­
ное влияние на ход событий.

К началу 60-х годов Америка волей-неволей при­
шла, наконец, к пониманию того, что она обладает 
значительным комплексом научных учреждений. По 
сравнению с Европейским Экономическим Сообществом 
ученых в США было больше в четыре раза, а денег они 
тратили больше в семь раз. Львиная доля этих денег 
поступала прямо или косвенно от конгресса, и конгрес­
су были очень нужны люди, способные дать толковый 
совет, как их лучше истратить.

В 50-е годы все крупнейшие советники были физи­
ками: Теллер и Оппенгеймер, Брэкмен и Уайднер. Но 
десять лет спустя, когда биология стала привлекать го­
раздо больше средств и внимания, выделилась новая груп­
па во главе с Дибэйки в Хьюстоне, Фармером в Босто­
не, Хеггермэном в Нью-Йорке и Стоуном в Калифорнии.

Выдвижению Стоуна помогли многие обстоятель­
ства: престиж нобелевского лауреата, политические 
связи, поддержка его последней жены — дочери Томаса 
Уэйна, сенатора от штата Индиана, — и, наконец, его 
юридическое образование. Все это, вместе взятое, при­
вело к тому, что Стоун неоднократно выступал перед 
разными вконец запутавшимися сенатскими подкоми­
тетами и получил немалую власть, какой наделены 
особо доверенные советники.

Эту власть он использовал в полной мере при про­
ведении научно-исследовательских и строительных ра­
бот по программе «Лесной пожар».
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Стоуи заинтересовался выводами Меррика — ведь 
они были созвучны его собственным идеям. Идеи эти 
были изложены в короткой статье под заголовком «Сте­
рилизация космических аппаратов», опубликованной в 
журнале «Сайенс», а затем перепечатанной в англий­
ском журнале «Нейчур». Стоун исходил из той посыл­
ки, что угроза бактериального заражения при космиче­
ских исследованиях — угроза двусторонняя п что защи­
та от нее также должна быть двусторонней.

До статьи Стоуна предметом научного обсуждения 
служила в основном лишь опасность, угрожающая дру­
гим планетам от спутников и космических зондов, ко­
торые могут нечаянно занести туда земные микроорга­
низмы. Подобная возможность учитывалась уже на 
заре американских космических исследований, и к 
1959 году в НЛСА были введены строгие правила 
стерилизации космических аппаратов перед запуском.

Целью введения этих правил было предотвратить 
загрязнение других миров. Ведь если на зонде, запу­
скаемом к Марсу или Венере в поисках новых форм 
жизни, окажутся земные бактерии, весь эксперимент 
неизбежно будет сорван.

Стоун рассмотрел ситуацию, противоположную по 
характеру. Он указал, что в равной мере вероятно и 
другое: заражение Земли внеземными организмами че­
рез посредство космических зондов. Аппараты, сгораю­
щие при вхождении в плотные слои атмосферы, ника­
кой опасности не создают, но любая «мягкая» посад­
ка — как пилотируемых кораблей, так и зондов наподо­
бие спутников «Скуп» — меняет положение коренным 
образом. Тут, указывал Стоун, опасность внеземного 
заражения становится очень серьезной.

Статья его вызвала кратковременный, но быстро 
угасший интерес. «Я надеялся па большее», —
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признался он впоследствии. Поэтому в 1963 году он 
сколотил неофициальную семинарскую группу, которая 
дважды в месяц собиралась в комнате 410 на верхнем 
этаже биохимического корпуса Стэнфордского меди­
цинского института позавтракать и поспорить о про­
блеме заражения извне. Именно эта группа из пяти че­
ловек — Стоун и Джон Блэк из Стэнфорда, Сэмюэл 
Холден и Терренс Лиссет из Калифорнийского меди­
цинского института и Эндрю Вайс с биофизического 
факультета университета в Беркли — составила позже 
первое ядро программы «Лесной пожар». В 1965 году 
они направили президенту петицию, намеренно копи­
рующую известное письмо Эйнштейна Рузвельту от­
носительно атомной бомбы.

Стэнфордский университет 
Пало-Альто, штат Калифорния 
10 января 1965 года

Президенту Соединенных Штатов 
Белый дом
1600, Пенсильвания-авеню 
Вашингтон, округ Колумбия
Уважаемый господин президент!

Теоретические работы последнего времени ука­
зывают на то, что меры стерилизации космических 
аппаратов, возвращаемых на Землю, могут оказать­
ся недостаточными для обеспечения стерильности 
аппаратов при вхождении в земную атмосферу. 
Вследствие этого существует потенциальная опас­
ность привнесения болезнетворных организмов в 
существующую земную экологическую структуру.

По нашему мнению, полностью удовлетворитель­
ной стерилизации космических зондов и пилотпруе-

58



мых аппаратов, возвращаемых на Землю, достичь 
невозможно. Проведенные нами расчеты свидетель­
ствуют, что даже если аппараты будут подвергаться 
стерилизации в космическом пространстве, то и то­
гда вероятность заражения все еще составит одну 
десятитысячную, если не более. Эти расчеты основа­
ны на данных об известных нам формах организо­
ванной жизни; другие формы жизни могут быть 
устойчивы к любым методам стерилизации.

Исходя из вышеизложенного, мы считаем необ­
ходимым безотлагательно создать научный ком­
плекс, способный бороться с внеземными формами 
жизни, если таковые будут случайно привнесены на 
Землю. Указанный комплекс преследовал бы двоя­
кую цель: ограничить распространение чуждой фор­
мы жизни и обеспечить лабораторное ее исследова­
ние и анализ с целью защиты земной жизни от ее 
вредного воздействия.

Мы рекомендуем расположить указанный ком­
плекс в ненаселенном районе Соединенных Штатов, 
разместить его под землей, оснастить всеми извест­
ными современной науке средствами герметизации 
и, наконец, предусмотреть в нем ядерное устройство 
самоликвидации на случай какого-либо чрезвычай­
ного происшествия. Насколько нам известно, ника­
кая форма жизни не в состоянии выдержать темпе­
ратуру в два миллиона градусов, возникающую при 
ядерном взрыве.

С искренним уважением 
Джереми Стоун, Джон Блэк, Сэмюэл Холден, 

Терренс Лиссет, Эндрю Вайс

Реакция на письмо была обнадеживающе скорой, 
рез двадцать четыре часа Стоуну позвонил один из
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советников президента, а на следующий день он выле­
тел в Вашингтон для встречи с президентом и членами 
Совета Национальной Безопасности. Спустя две недели 
пришлось лететь и в Хьюстон, чтобы обсудить даль­
нейшие планы с представителями НАСА.

Правда, раз или два, как вспоминает Стоун, ему до­
водилось слышать шуточки насчет «дурацкой затеи — 
вытрезвителя для козявок», но большинство ученых, 
с которыми он говорил, отнеслось к его проекту благо­
приятно. Через месяц неофициальная группа Стоуна 
получила законные права Комитета по изучению проб­
лемы заражения извне и выработке соответствующих 
рекомендаций.

Комитет был занесеп в список мероприятий по пер­
спективным исследованиям (СМПИ) Министерства обо­
роны Соединенных Штатов и субсидировался по линии 
этого министерства. В это время СМПИ содержал в 
основном физические и химические исследования: по 
ионным распылителям, реверсивному дублированию, 
ии-мезонным субстратам, однако постепенно мини­
стерство обретало интерес и к биологическим вопросам. 
Например, одна из групп, включенных в СМПИ, разра­
батывала методику электронного зондирования мозго­
вой деятельности (а честно говоря, методику управле­
ния мышлением); другая группа исследовала возмож­
ности биосинергики, то есть совместного существования 
человека и машин, вживленных в его организм; третья 
оценивала результаты «проекта Озма» — поиска вне­
земных цивилизаций, проводившегося в 1961—1964 го­
дах. Была еще четвертая группа — она занималась 
предварительной разработкой конструкции машины, ко­
торая могла бы выполнять все человеческие функции 
и была бы способна к самовоспроизведению.
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Все эти исследования имели сугубо теоретический 
характер, и возглавляли их довольно известные уче­
ные. Внесение в СМПИ гарантировало определенные, 
весьма значительные права, а главное — деньги для 
проведения и расширения экспериментов.

И вот, как только комитет во главе со Стоуном пред­
ставил предварительный набросок «Методики анализа 
жизни», где подробно излагались способы изучения лю­
бых возможных жизненных форм, Министерство оборо­
ны тут же выделило 22 миллиона долларов на строи­
тельство специальной изолированной лаборатории. (Вы­
деление столь значительной суммы объяснялось и тем, 
что полученные здесь результаты могли иметь значение 
для ряда других, уже начатых разработок. В 1965 году 
все проблемы стерилизации и борьбы против заражения 
представлялись первостепенно важными. НАСА, напри­
мер, начало строительство «приемной лунной лабора­
тории» для космонавтов кораблей «Аполлон», которые 
могут занести с Луны на Землю вредные для человека 
бактерии или вирусы. Каждый, кто побывал на Луне, 
должен подвергнуться в этой лаборатории трехнедель­
ному карантипу до полного завершения Дезинфекции. 
Были и другие смежные и весьма важные проблемы —• 
создание «сверхчистых» цехов в промышленности, где 
требовалось свести содержание пыли и микробов в воз­
духе к предельному минимуму, п «стерильных камер» — 
их проектировали в Национальном институте здравоох­
ранения в Бетесде. Предполагалось, что в будущем 
обеспечение асептической среды, «острова жизни» и 
системы поддержания стерильности приобретут еще 
большее значение, и средства, выделенные Стоуну, рас­
сматривались как надежное капиталовложение во все 
эти начинания.)
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А как только появились деньги, за строителями дело 
не стало, и в 1966 году лаборатория «Лесной пожар» во 
Флэтроке, штат Невада, была закончена. Авторами про­
екта выступили конструкторы-кораблестроители из от­
дела электрокораблей компании «Дженерал дайнэ- 
микс» — фирма эта накопила солидный опыт проекти­
рования жилых отсеков на атомных подводных лодках, 
где людям приходилось жить и работать по многу меся­
цев подряд.

По проекту лаборатория представляла собой пяти­
этажное подземное сооружение конусообразной формы. 
Каждый этаж, иначе — уровень, представлял собой 
кольцо; посредине — вертикальный сердечник-шахта, 
где размещались кабели, трубопроводы, лифты. Каж­
дый последующий уровень более стерилен, чем преды­
дущий: первый сверху — нестерилен, второй — уме­
ренно стерилен, и так далее. Перемещение с уровня 
на уровень жестко контролировалось; персонал, преж­
де чем подняться или спуститься, должен был всякий 
раз проходить целый ряд дезинфекционных и каран­
тинных процедур.

Когда лаборатория была построена, оставалось од­
но — подобрать группу ученых, которые были бы гото­
вы по первому сигналу приняться за изучение чуж­
дых Земле организмов. Из многих возможных канди­
датов в состав группы тревоги по программе «Лесной 
пожар» были отобраны пять человек, включая самого 
Джереми Стоуна. Все пятеро согласились в случае био­
логической тревоги считать себя немедленно мобилизо­
ванными.

Не прошло и двух лет после письма президенту, а 
Стоун уже мог с полным правом сказать, что его стра­
на «теперь способна справиться с любым неведомым 
биологическим врагом». Он делал вид, что крайне ноль-
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щен тем, с какой готовностью правительство откликну­
лось на его предложения и с какой поспешностью 
претворило их в жизнь. Однако в узком кругу друзей 
он признался, что все получилось до странности легко, 
что слишком уж быстро согласился Вашингтон с его 
планами.

Стоун не знал и не мог знать, что скрывалось за го­
товностью Вашингтона, не догадывался, что многие 
правительственные деятели крайне заинтересованы в 
постановке и решении этой проблемы. Ибо до той ночи, 
когда Стоун покинул своих гостей и укатил в синем во­
енном лимузине, он и понятия не имел о программе 
«Скуп».

— Эта пташка — самая быстрая, какую мы сумели 
найти, сэр, — сказал военный.

Стоун вошел в самолет, смущенный нелепостью про­
исходящего. Огромный «Боинг-727» был совершенно 
пуст; ряды незанятых кресел уходили куда-то далеко 
к хвосту.

— Если хотите, садитесь в первом классе, — предло­
жил военный, усмехнувшись. — Нам все равно...

И ушел. Стюардессы в самолете не было; вместо нее 
явился хмурый солдат военной полиции с пистолетом 
на боку. Он встал, вытянувшись у двери. Двигатели 
дрогнули и тихо взвыли в ночи.

Стоун откинулся в кресле, разложил на коленях пап­
ку с материалами по программе «Скуп» и стал читать. 
Вскоре он заинтересовался и пробегал страницу за 
страницей так быстро, что солдат решил: пассажир 
просто перелистывает подшивку от нечего делать. Сто­
ун между тем не пропускал ни слова.

Программа «Скуп» была детищем генерал-майора 
Томаса Спаркса, начальника Управления химического
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и биологического оружия медицинской службы амери­
канской армии. Спаркс руководил исследованиями по 
этим видам оружия, проводимыми в Форт-Детрике, 
штат Мэриленд, в Харлее, штат Индиана, и в Дагуэе, 
штат Юта. Стоун видел Спаркса раз или два и помнил 
лишь, что тот человек обходительный, носит очки и 
выглядит совсем не так, как можно бы ожидать от 
персоны, занимающей подобный пост.

Теперь, читая материалы, Стоун узнал, что конт­
ракт на разработку спутников «Скуп» был заключен 
с лабораторией реактивных двигателей при Калифор­
нийском технологическом институте в Пасадене в 
1963 году. Было объявлено, что цель программы 
«Скуп» — сбор живых организмов, могущих существо­
вать в верхпих слоях атмосферы, иными словами, в 
ближней зоне космического пространства. На деле это 
была армейская программа, ..хотя финансировалась она 
через Национальное управление аэронавтики и косми­
ческих исследований — организацию якобы граждан­
скую. Фактически же НАСА — учреждение правитель­
ственное, притом весьма загруженное чисто военными 
заказами: в 1963 году 43 процента работ, проводив­
шихся по его заказам, были засекречены.

Формально лаборатория реактивных двигателей 
проектировала спутник для вывода к нижним грани­
цам космического пространства, сбора микроорганиз­
мов и пыли и последующего их изучения. Программа 
считалась чисто научной, затеянной чуть ли не лю­
бопытства ради, — именно так расценивали ее все уче­
ные, которые были с ней связаны.

Истинные цели программы «Скуп» были, однако, 
совершенно иными. «Скуп» предназначался для обна­
ружения таких новых форм жизни, которые могли бы 
пригодиться Форт-Детрику; короче говоря, это была
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программа, рассчитанная на открытие новых видов 
бактериологического оружия.

Форт-Детрик в штате Мэриленд — беспорядочная 
группа зданий, разбросанных на площади 500 гекта­
ров — строился специально для разработки новых хи­
мических и биологических средств ведения войны. 
Установки и приборы, собранные здесь, оцениваются 
в 100 миллионов долларов — это один из самых круп­
ных исследовательских центров в Соединенных Шта­
тах. Только 15 процентов проведенных здесь работ ос­
вещаются в открытых научных журналах, остальное 
засекречено, как и все исследования в Харлее и Да- 
гуэе. Харлей представляет собой сверхсекретное уч­
реждение, занимающееся главным образом вирусами; 
за последние десять лет там выведены многие «новин­
ки», начиная со штамма под кодовым наименованием 
«Керри Нейшн» (тяжелые расстройства пищеварения) 
и кончая штаммом «Арнольд» (судороги и смерть). 
Испытательный полигон Дагуэй в штате Юта, разме­
рами больше целого штата Род-Айленд, используется 
преимущественно для испытания отравляющих веществ 
типа «Табун», «Склар» и «Кафф-11».

Стоун знал — не многие американцы представляют 
себе, какого размаха достигли в США военные хими­
ко-биологические приготовления. Сумма правитель­
ственных расходов на разработку химического и бак­
териологического оружия превышает 500 миллионов 
долларов в год. Значительная доля этой суммы рас­
пределяется между такими академическими центрами, 
как Университет Джона Гопкинса в Пенсильвании 
и Чикагский университет. Договоры на исследования 
в области вооружений маскировались здесь нарочито 
туманными формулировками. Правда, иногда туман 
чуть-чуть рассеивался. Например, в Университете
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Джона Гопкинеа выполняли программу «сравнитель­
ного изучения существующих или потенциально воз­
можных болезней, представляющих интерес для веде­
ния биологической войны, и изучения некоторых 
химических и иммунологических реакций на отдельные 
анатоксины и вакцины».

За последние восемь лет о работах, проведенных в 
Университете Джона Гопкинеа, в открытую печать не 
просочилось ни слова. Результаты, полученные в неко­
торых других университетах, например в Чикаго и 
Лос-Анджелесе, изредка печатались, но военное ве­
домство рассматривало эти публикации как «пробные 
шары», предназначенные прежде всего для устраше­
ния иностранных наблюдателей. Классическим приме­
ром такого рода была статья Тендрона и еще пяти ав­
торов, озаглавленная «Исследование токсина, быстро 
прерывающего окислительное фосфорилирование пу­
тем абсорбции через кожу». В статье описывался, по 
пе назывался яд, который впитывается через кожу и 
убивает человека менее чем за минуту. И открыто при­
знавалось, что это еще относительно мелкое «достиже­
ние» по сравнению с другими ядами, разработанными 
за последнее время.

При таких затратах сил ы средств, казалось бы, 
можно ожидать, что с каждым годом будут появлять­
ся все новые, все более и более смертоносные виды 
химико-бактериологического оружия. Однако за пяти­
летие с 1961 по 1965 год этого не наблюдалось, и се­
натский подкомитет по военной готовности еще в 
1961 году пришел к выводу, что в этой области «обыч­
ные методы научных исследований уже почти исчерпа­
ли себя» и что надо «искать новые методы и пути ре­
шения проблем».
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Именно так и поступил генерал Томас Спаркс, при­
нимаясь за программу «Скуп».

В своем окончательном виде программа «Скуп» бы­
ла рассчитана на запуск семнадцати спутников, пред­
назначенных для сбора и доставки на Землю внезем­
ных микроорганизмов. Стоун прочитал краткие отчеты 
по уже состоявшимся полетам.

«Скуп-1», позолоченный конус весом около 17 кило­
граммов, был запущен 12 марта 1966 года с базы ВВС 
Ванденберг в Калифорнии. Ваиденберг используется, 
как известно, для запусков в направлении с запада на 
восток в отличие от мыса Кеннеди, где старты ориен­
тированы в обратном направлении — с востока на за­
пад; кроме того, на базе Ваиденберг в отличие от мы­
са Кеннеди легче сохранить все в тайне...

«Скуп-1» шесть дней находился на орбите искусст­
венного спутника Земли, а потом был благополучно по­
сажен в болото близ местечка Атенс в штате Джорд­
жия. Но в контейнере спутника оказались, увы, лишь 
самые обыкновенные земные бактерии.

«Скуп-2» из-за неполадок с приборами сгорел при 
вхождении в плотные слои атмосферы. «Скуп-3» тоже 
сгорел, хотя и был защищен новейшей слоистой пла­
стико-вольфрамовой теплоизоляцией.

«Скуп-4» и «Скуп-5» сели в целости и сохран­
ности, первый в Индийском океапе, второй в пред­
горьях Аппалачей, но ни тот, ни другой не доставили 
на Землю никаких принципиально новых микроорга­
низмов. В контейнерах была обнаружена лишь без­
вредная разновидность S. albus, распространенного 
представителя микрофлоры человеческой кожи. После 
всех этих неудач пришлось решительно улучшить про­
цедуру стерилизации спутников перед запуском.
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«Скуп-6» вышел на орбиту в первый день нового 
1967 года. Этот спутник воплотил в себе все возмож­
ные усовершенствования, при конструировании его 
учли все уроки предыдущих запусков, и на него возла­
гались огромные надежды. Спустя одиннадцать дней 
он приземлился в Индии, неподалеку от Бомбея. 
В обстановке строжайшей тайны тридцать четвертая 
авиадесантная дивизия, дислоцировавшаяся тогда в 
Эврё, под Парижем, была поднята по тревоге, чтобы 
разыскать спутник и вернуть его хозяевам. Эта диви­
зия приводилась в боевую готовность при любом косми­
ческом запуске — таковы были условия программы 
«Скраб», плана, разработанного для прикрытия и воз­
врата пилотируемых кораблей «Меркюри» и «Джеми- 
най» на случай, если приземление одного из них по 
необходимости произойдет в Советском Союзе или в 
социалистических странах.

«Скуп-6» разыскали и вернули без особых проис­
шествий. В его контейнере обнаружили неизвестный 
одноклеточный организм коккобациллярной формы. 
Однако этот организм оказался в сущности безвредным 
в поражал только домашних кур, вызывая у них лег­
кое недомогание, проходившее через четыре дня.

Сотрудники Форт-Детрика начали уже терять на* 
дожду, что программа «Скуп» даст им когда-либо пер­
спективный патогенный материал. Тем не менее 
в Скуп-7» запустили вскоре после «Скупа-6». Дата за­
пуска не была объявлена, но, по-вндпмому, это про­
изошло 5 февраля 1967 года. «Скуп-7» вышел на рас­
четную орбиту с апогеем 508 километров и перигеем 
358 километров. Он оставался на орбите в течение че-1 
тырех суток, по вдруг по неизвестным причинам рез­
ко отклонился от расчетных параметров, и было при­
нято решепие посадить его по команде с Земли.
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Предполагаемое место посадки находилось в пус­
тыне, на северо-востоке штата Аризона...

Где-то в середине полета Стоуну пришлось отор­
ваться от чтения: подошел офицер, поставил перед ним 
телефон и отступил па почтительное расстояние.

— Да? — спросил Стоун, чувствуя себя довольно 
странно. Он не привык разговаривать по телефону в 
самолете.

— С вами говорит генерал Маркус, — донесся ус­
талый голос. Стоун понятия не имел, кто такой генерал 
Маркус. — Хотел вам сообщить, что мы уже вызвали 
всех членов группы, за исключением профессора 
Керка.

— Что с ним?
— Профессор Керк в больнице. Подробности узна­

ете по прибытии на место...
Разговор закончился, и Стоун отдал аппарат офи­

церу. Минуту-другую он перебирал в памяти людей, 
входящих в группу, и пытался вообразить, как они ве­
ли себя, когда их вытаскивали из постелей.

Во-первых, Ливитт. Уж он-то, должно быть, собрал­
ся быстро. Ливитт был клинический микробиолог, зна­
ток инфекционных заболеваний. На своем веку он пе­
ревидал достаточно чумных и любых других эпидемий, 
чтобы знать цену краткости сборов. Кроме того, Ливитт 
был закоренелый пессимист. (Однажды он признался, 
что на собственной свадьбе размышлял лишь о том, 
какие алименты со временем придется платить.) Он 
был ворчлив, раздражителен и очень грузен; на лице 
его лежали угрюмые складки, а в глазах застыла пе­
чаль — казалось, эти глаза вглядываются в будущее, 
но видят там одну унылую безнадежность. И вместе
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с тем Ливитт был рассудителен, наделен богатым 
воображением и не боялся мыслить широко и 
дерзко.

Затем патолог Бертон из Хьюстона. Бертопа Стоун 
никогда особенно не жаловал, хотя и отдавал должное 
его таланту ученого. Очень уж разные они были: 
Стоун собран — Бертон неряшлив, Стоун всегда владел 
собой — Бертоном владели настроения, Стоун был, по­
жалуй, самоуверен — Бертон нервен, вспыльчив, обид­
чив. Коллеги паградили Бертона прозвищем Спотыкач, 
то ли потому, что он вечно спотыкался, наступал на 
свои развязанные шнурки и обтрепанные манжеты 
брюк, то ли нртому, что обладал удивительным умением 
нечаянно натыкаться на важнейшие открытия.

Затем шел Керк, антрополог из Йелльского уни­
верситета, но он, если генерал не напутал, приехать 
не сможет. Стоун знал, что Керка ему будет не хва­
тать. Этот не слишком образованный, фатоватый чело­
век был как бы по ошибке наделен исключительной 
способностью к точному логическому мышлению* 
Суть проблемы Керк схватывал буквально на лету и, 
мастерски оперируя исходными данными, выдавал тре­
буемый результат; он не умел свести концы с концами 
в своем личном бюджете, но математики нередко обра­
щались к нему за помощью в решении сложнейших 
абстрактных задач.

Однако Керка нет, и это заметная потеря. От пято­
го участника группы толку, разумеется, будет немного. 
Стоун даже поморщился, вспомнив о Марке Холле. 
Холл был компромиссной кандидатурой — Стоун пред­
почел бы врача, хорошо знакомого с болезнями обмена 
веществ, и согласился на хирурга крайне неохотно. За 
Холла горой стояли в Министерстве обороны и в Ко­
миссии по атомной энергии — там очень верили в «ги­
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потезу о решающем голосе случайного человека» — и 
в конце концов Стоун и другие уступили.

Стоун почти пе знал Холла и не мог себе предста­
вить, как тот реагировал на сигнал тревоги... И уж ни­
как не мог предположить, что с оповещением осталь­
ных выйдет сильпая задержка. Например, патолога 
Бертона вызвали лишь в пять часов утра, а микробио­
лога Питера Ливитта — в половине седьмого, когда тот 
уже успел прийти к себе в больницу.

А к Холлу явились только в пять минут восьмого.

— Страшная была история, — рассказывал позднее 
Марк Холл. — Вырвали меня из обыденной, привычной 
обстановки и швырнули в чужой незнакомый мир...

В 6.45 утра Холл находился в умывальной, примы­
кающей к операционной № 7, и скреб себе руки перед 
первой из запланированных на день операций. Он про­
делывал все обычные процедуры, как делал это каждое 
утро па протяжении вот уже нескольких лет; настрое­
ние было отличное, и он перебрасывался шутками со 
своим ассистентом, который мылся у соседнего крана. 
Затем он прошел в операционную, держа руки на весу, 
Я сестра подала ему полотенце. Там же был еще один 
ассистент, готовивший больного к операции, — он сма­
зывал операционное поле спиртовым раствором иода —■ 
ц еще одна сестра. Все они обменялись обычными при­
ветствиями.

В больнице Холл слыл человеком резким, вспыль­
чивым, из тех, чьи поступки нельзя предвидеть зара­
нее. Оперировал он быстро, почти вдвое быстрее, 
чем его коллеги. Пока все шло гладко, он смеялся 
и острил, поддразнивал сестер, ассистентов, анестезио­
лога. Но если возникали осложнения, если операция
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продвигалась медленно и трудно, Холл становился не­
переносимо раздражительным.

Как и большинство хирургов, он настаивал на стро­
гом соблюдении раз и навсегда установленного поряд­
ка. Отступления от правил немедленно выводили его 
из равновесия. Те, кто был в операционной, знали об 
этом и потому с опаской вскинули глаза вверх, на смот­
ровую галерею, когда на ней появился Ливитт. Тот 
включил микрофон внутренней связи и сказал:

— Здравствуйте, Марк.
Холл в это время накрывал больного стерильными 

зелеными простынями, оставляя оголенным лишь опе­
рационное поле на животе.

— Здравствуйте, Питер, — ответил он, удивленно 
взглянув на Ливитта.

— Простите за беспокойство, по обстоятельства 
чрезвычайные...

— Подо?кдут, — ответил Холл. — У меня операция.
Он закончил подготовку и потребовал скальпель.

Одной рукой он пальпировал живот, определяя исход­
ные точки для первого разреза.

— Ждать не могут, — сказал Ливитт.
Холл остановился, положил скальпель и еще раз 

посмотрел наверх. Воцарилось молчание.
— Какого черта... почему не могут?..
Ливитт сохранял спокойствие.
— Придется вам размыться. Я же сказал — обстоя­

тельства чрезвычайные...
— Послушайте, Питер, у меня больной под нарко­

зом. Полностью подготовленный. Не могу же я вот так, 
за здорово живешь...

— Операцию сделает Келли.
— Келли?..
Это был один из штатных хирургов.
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— Он уже моется. Все согласовано. Жду вас в раз­
девалке через тридцать секунд...

И ушел.
Холл обвел всех вокруг себя свирепым взглядом. 

Никто не шевельнулся, не сказал ни слова. Он сорвал 
перчатки и выкатился из операционной, по дороге 
громко выругавшись.

Свою роль в программе «Лесной пожар» Холл счи­
тал более чем незначительной. В 1966 году к нему 
однажды подошел главный микробиолог больницы Ли­
витт и в самых общих чертах рассказал о целях про­
граммы. Холлу все это показалось довольно забавным, 
и он согласился войти в состав группы, если его услуги 
когда-нибудь потребуются; про себя он был совершен­
но уверен, что этот «Лесной пожар» — пустая затея.

Ливитт тогда же предложил ознакомить Холла с 
материалами по этой программе и держать его в курсе 
дальнейших событий. Холл первое время из вежливо­
сти брал папки, но вскоре стало ясно, что он не удо­
суживается их читать, и Ливитт перестал их ему да­
вать. Холл, пожалуй, только обрадовался: он не лю­
бил свалки на своем столе.

Один только раз, год назад, Ливитт спросил, не­
ужели Холлу не интересно узнать хоть что-нибудь о 
работе, в которой он согласился участвовать и которая 
может со временем оказаться очень опасной. Хирург 
ответил коротким «нет».

Теперь, в раздевалке для врачей, он пожалел об 
этом своем ответе. Комната была тесная, без окон, все 
четыре стены были заняты шкафами для одежды, а 
посередине стояла большая кофеварка; рядом с ней 
высилась стопка бумажных стаканчиков. Ливитт как
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раз наливал себе кофе с унылой миной на серьезной 
бульдожьей физиономии.

— Кофе наверняка отвратительный, — сказал он. — 
В больнице ничего приличного не достанешь... Быст­
рей переодевайтесь!

— А не соблаговолите ли вы сначала сказать мне, 
зачем...

— Не соблаговолю. Переодевайтесь. Нас ждет ма­
шина. Мы опаздываем. Возможно, уже опоздали...

Говорил он с грубовато-мелодраматическими инто­
нациями, и это всегда раздражало Холла.

Ливитт шумно отхлебнул кофе.
— Так я и предполагал. И вы это можете пить!.. 

Пожалуйста, поскорее...
Холл отпер свой шкафчик и ногой распахнул двер­

цу. Прислонившись к ней, стащил с ботинок черные 
пластиковые чехлы, предусмотренные в операционных 
во избежание накопления электростатических зарядов.

— Вы, наверно, скажете мне, что это связано с 
той дурацкой программой?

— Вот именно, — ответил Ливитт, — поторапливай­
тесь. Нас ищет машина, чтобы отвезти в аэропорт, а 
сейчас утренний час пик...

Холл быстро переоделся, ни о чем больше не ду­
мая, в- состоянии какого-то внезапного отупения. Ему 
как-то никогда и в голову не приходило, что это воз­
можно... Одевшись, он зашагал вслед за Ливиттом к 
выходу. На улице, залитой ярким солнечным светом, 
их ждала оливковая армейская машина с включенной 
«мигалкой» на крыше. И вдруг он понял с ужасающей 
ясностью, что Ливитт не шутит, что никто не шутит, 
и то, что ему казалось диким бредом, становится ре­
альностью.
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Со своей стороны, Питер Ливитт недолюбливал 
Холла. Он вообще не переваривал врачей-практиков. 
Хотя у пего самого тоже был врачебный диплом, он 
никогда не практиковал, предпочитая заниматься науч­
ными исследованиями. Интересы Ливитта тяготели к 
клинической микробиологии и эпидемиологии, а узкой 
специальностью его была паразитология. Изучал он 
паразитов по всему свету; работа его ознаменовалась 
открытием бразильского ленточного червя Taenia 
renzi, описанного в статье, которую он опубликовал в 
1953 году.

Однако с возрастом Ливитт прекратил путешествия. 
«Эпидемиология, — любил повторять он, — это развле­
чение для молодежи; когда в пятый раз подхватишь 
амебную дизентерию, пора уходить». Пятый случай с 
Ливиттом произошел в Родезии в 1955 году; он про­
мучился целых три месяца, потерял сорок фунтов ве­
са, а поправившись, подал в отставку. Ему предложили 
пост главного микробиолога в этой больнице, и он при­
нял предложение с условием, что значительную часть 
времени посвятит научной работе.

В больнице он слыл отличным клиническим микро­
биологом, однако по-настоящему его, как и прежде, 
интересовали только паразиты. С 1955 по 1964 год оп 
опубликовал серию изящных исследований, посвящен­
ных обмену веществ у Ascaris и Necator и получивших 
высокую оценку специалистов.

Репутация Ливитта вполне оправдывала его при­
глашение в состав группы «Лесной пожар»; Ливитт в 
свою очередь предложил кандидатуру Холла. Известна 
была Ливитту и причина, почему окончательный выбор 
пал на Холла, — сам Холл о ней и не догадывался,

Когда Ливитт в свое время предложил ему присо­
единиться к группе, Холл осведомился, с чего бы это:
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•«— Я же просто хирург...
— Верно, — сказал Ливитт. — Но вы хорошо знаете 

гематологию.
— Ну и что?
— Это может понадобиться. Химический состав 

крови, кислотность, щелочность и тому подобное. Со 
временем это может оказаться решающим.

— Но спецов по крови дай бог сколько, — заметил 
Холл. — И многие куда сильнее меня...

— Да, — ответил Ливитт, — но все они женаты.
— Ну и что?
— А нам нужен холостяк.
— Зачем?
— Необходимо, чтобы в составе группы был хо­

лостяк.
— Смешно, — сказал Холл.
— Может быть, смешно, — сказал Ливитт, — а мо­

жет быть, и нет...

Они вышли из больницы и подошли к армейской 
машине. Застывший у машины молодой офицер отко­
зырял им.

— Доктор Холл?
— Да.
— Будьте добры, предъявите удостоверение...
Холл протянул ему маленькую пластмассовую кар­

точку. Больше года он таскал эту карточку в своем 
бумажнике; если это и было удостоверение, то доволь­
но странное: фамилия, фотография, отпечаток большо­
го пальца, и все. Никаких признаков, что это официаль­
ный документ.

Офицер взглянул на карточку, на Холла, потом сно­
ва на карточку.
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— Все в порядке, сэр...
Он открыл перед ними заднюю дверцу. Холл влез 

в машину, Ливитт за ним. Хирург обратил внимание, 
как тот прикрыл ладонью глаза, защищаясь от красной 
«мигалки» на крыше.

— Что с вами?
— Да нет, ничего. Просто не выношу мигающего 

света. Напоминает мне о том, как я был шофером ско­
рой помощи во время войны... — Ливитт откинулся на 
спинку, машина тронулась. — Так вот, — продолжал 
он, — на аэродроме вам дадут папку, с которой вы оз­
накомитесь в полете...

— В полете?..
— Вы полетите па истребителе «F-104».
— Куда?
— В Неваду. Постарайтесь прочесть все материалы 

в самолете. Как только доберемся до места, читать бу­
дет некогда.

— А другие где?
Ливитт посмотрел на часы.
— У Керка аппендицит, он в больнице. Остальные 

уже приступили к работе. В настоящий момент они в 
вертолете над поселком Пидмонт, штат Аризона...

— Никогда о таком не слышал.
— Никто не слышал, — откликнулся Ливитт, — до 

этого самого дня...

6. Пидмонт
В 9.59 того же утра с базы Ванденберг, с бетопной 

площадки особо секретного ангара № 9 поднялся реак­
тивный вертолет «К-4» и взял курс на восток, в сто­
рону Аризоны. Решение отправить вертолет именно из 
этого ангара майор Мэнчик принял, чтобы не
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привлекать излишнего интереса к скафандрам. Дело в 
том, что три человека в вертолете,— пилот и двое уче­
ных — были облачены в прозрачные надувные пла­
стиковые костюмы и походили не то на тучных марсиан, 
не то, как выразился один из техников в ангаре, на 
рекламные воздушные шары фирмы «Мэйси».

Пока вертолет взбирался в чистое утреннее небо, 
два пассажира в кабине молча разглядывали друг дру­
га. Один из них был Джереми Стоун, другой — Чарлз 
Бертон. Оба они прибыли на базу Ванденберг чуть 
больше часа назад: Стоун из Стэнфорда, Бертон — из 
Бейлорского университета в Хьюстоне.

Бертону шел пятьдесят пятый год. Он был патоло­
гом, профессором медицинского факультета универси­
тета, а кроме того, консультантом Центра пилотируе­
мых космических полетов НАСА в Хьюстоне. До этого 
он выполнил ряд исследований в Национальном инсти­
туте здравоохранения в Бетесде, посвященных влия­
нию бактерий на ткани тела человека.

Уж так получилось в истории науки, что этот жиз­
ненно важный ее участок до Бертона, в сущности, оста­
вался нетронутым. То, что болезни вызываются микро- 
бами, было известно с 1840 года, когда Генле сформу­
лировал свою гипотезу, и все-таки к середине XX века 
человек все еще не постиг, как и почему они оказыва-1 
ют вредоносное влияние. Механизм их действия оста­
вался нераскрытым.

Как и многие его ровесники, Бертон начал с Diplo^ 
coccus pneumoniae, возбудителя пневмонии. Перед вой-' 
ной пневмококками занимались многие, но после по-» 
явления пенициллина в 40-х годах интерес к ним и ас­
сигнования на их исследование сразу сошли на нет. 
Бертон переключился на Staphylococcus aureus, распро­
страненный кожный патоген, вызывающий прыщи и
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чирья. Когда ои занялся этой проблемой, коллеги поте­
шались над ним, ибо стафилококки, как и пневмококки, 
весьма чувствительны к пенициллину. Коллеги сомне­
вались, удастся ли Бертону добыть средства на про­
ведение подобной работы.

В течение пяти лет казалось, что они правы. Денег 
было мало, и Бертону зачастую приходилось с шапкой 
в руке обращаться к филантропам и во всякие частные 
фонды. Тем не менее он стоял на своем, терпеливо ис­
следуя оболочки клеточных стенок, от которых зави­
сит реакция окружающих тканей, и открыл с полдю­
жины выделяемых бактерий токсинов, которые разъ­
едают ткани, разносят инфекцию, разрушают красные 
кровяные тельца.

А в 50-х годах вдруг обнаружились первые штам­
мы стафилококков, устойчивые к пенициллину, — но­
вые штаммы, очень опасные, вызывающие странные 
смертные случаи, нередко в результате абсцесса мозга. 
Чуть ли не наутро после первого такого случая Бертон 
обнаружил, что его работа приобрела первостепенную 
важность: десятки лабораторий по всей стране пере­
ключились на изучение стафилококков; теперь оно ста­
ло настоятельно необходимым. За один только год ас­
сигнования, отпускаемые Бертону, подскочили с 6 до 
300 тысяч долларов. Вскоре он стал профессором пато .̂ 
логической анатомии.

Но, оглядываясь на свои прошлые достижения, Бер­
тон не ощущал особой гордости: он знал, что это удача 
и только, — просто так случилось, что он занимался 
нужным делом и, когда пробил час, оказался, так 
сказать, под рукой. Теперь, сидя в вертолете, он раз­
мышлял о том, что получится из этой воздушной про­
гулки.
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Джереми Стоун сидел напротив и старался скрыть 
свою неприязнь к обличью Бертона. Под пластиковым 
костюмом на Бертоне была грязная ковбойка с пятном 
на левом нагрудном кармашке и мятые обтрепанные 
брюки; даже волосы — и те были нечесаные и грязные.

Стоун уставился в окно, принуждая себя думать о 
чем-нибудь другом.

— Пятьдесят человек, — сказал он, покачав голо- 
вой, — умерли в течение восьми часов с момента посад­
ки спутника. Главный вопрос — как распространяется 
инфекция?

— Надо полагать, по воздуху, — ответил Бертон.
— Надо полагать.
— Все смертные случаи пока что имели место лишь 

в самом поселке. О жертвах за пределами Пидмонта 
сведений не поступало?

Стоуп покачал головой.
— Я попросил военных выяснить. Они связались с 

дорожной полицией. Жертв вне поселка пока нет...
— Ветра не было?
— Чистая случайность. Вечером еще был — доволь­

но свежий, пятнадцать километров в час, северный и 
достаточно устойчивый. А около полуночи прекратил­
ся. Говорят, в такое время года безветрие тут ред­
кость...

— Повезло.
Стоун кивнул.
— Именно. И не только в этом. В радиусе двухсот 

километров — ни одного значительного населенного 
пункта. Дальше, правда, на севере Лас-Вегас, на западе 
Сан-Бернардино, на востоке Финикс. Если зараза дой­
дет до любого из них, дело будет плохо.

— Но пока нет ветра, мы можем кое-что успеть...
— Будем падеяться, — ответил Стоун.
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С полчаса ученые обсуждали возможные направле­
ния распространения болезни, то и дело обращаясь к 
вороху рабочих карт, выданных за ночь вычислитель­
ным центром базы Ванденберг. На такие карты наносят­
ся данные сложного комплексного анализа географиче­
ских факторов; в данном случае карты представляли 
собой контурные модели юго-западной части Соеди­
ненных Штатов с учетом направлений господствующих 
ветров.

Затем они перешли к другому вопросу: как быстро 
могла наступить смерть? Оба слушали передачу из 
фургона и сделали один и тот же вывод: по-видимому, 
смерть настигла всех в Пидмонте внезапно.

— Даже если перерезать человеку горло бритвой, 
он и то не умрет так быстро, — сказал Бертой. — Если 
в один прием рассечь обе сонные артерии и яремные 
вены — и то пройдет от десяти до сорока секунд, пока 
померкнет сознание, и почти минута, пока наступит 
смерть.

— В Пидмонте все, очевидно, кончилось за одну-две 
секунды.

Бертон пожал плечами.
— Травма, — предположил он, — удар по голове.
— Да. Или газ нервно-паралитического действия.
— Тоже возможно.
— Либо газ, либо что-то очень похожее, — сказал 

Стоун. — Если это произошло из-за блокирования ка­
ких-то ферментных систем — вроде того, которое вызы­
вается мышьяком, например, или стрихнином,—смерть 
наступила бы спустя пятнадцать-тридцать секунд, а 
то и позднее. А вот блокада нервных путей или нерв­
но-мышечного узла или корковое отравление — опи 
могут оказать стремительное, почти мгновенное дей­
ствие...
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Эти три схемы приводятся как пример поэтапного состав­
ления подобных схем при помощи ЭВМ.

Первая схема — это более или менее обычная карта, на 
которую нанесены необходимые для ЭВМ координаты и услов­
ные знаки вокруг населенных пунктов и других важных райо­

нов.
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Третья схема — полученная на ЭВМ проекция влияния 
ветров . и плотности населения, исходя из определенного

«сценария».
Приведенные выше схемы не относятся непосредственно к про­
грамме «Лесной пожар». Они сходного тина, однако изготов­

лены но «сцепаршо» Центрального бюро погоды.

— Если это быстродействующий газ,—откликнулся 
Бертон, — он должен беспрепятственно диффундиро­
вать через легкие...

— Или через кожу. Или через слизистые. В общем 
через любую пористую поверхность.

— Но если этот газ так активно диффундирует... —» 
Бертон дотронулся до своего костюма.

Стоун усмехнулся:
— Ну, это мы очень скоро выясним...
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В переговорном устройстве раздался голос пилота:
— Приближаемся к Пидмонту. Прошу указаний.
— Сделайте круг, посмотрим сверху, — сказал 

Стоун.
Вертолет заложил крутой вираж. Оба ученых по­

глядели вниз, на поселок. Ночью стервятники опусти­
лись на землю и теперь густо облепили тела.

— Этого я и боялся, — признался Стоун.
— Они могут стать переносчиками инфекции, — 

отозвался Бертон. — Наглотаются зараженного мяса и 
разнесут микробы повсюду...

Стоун кивнул, пе отрываясь от иллюминатора.
— Что будем делать?
— Отравим их газом. — Стоун включил переговор­

ное устройство и осведомился: — Вы захватили бал­
лоны?

— Так точно, сэр.
— Еще один круг, и накройте газом весь поселок.
— Слушаюсь, сэр.
Вертолет накренился и пошел на новый разворот. 

Вскоре земля исчезла в клубах бледно-голубого газа.
— Что это за газ?
— Хлоразин,—сказал Стоун.—В малых концентра­

циях чрезвычайно сильно действует на обмен веществ 
у птиц. Ведь обмен у них идет с особой интенсивно­
стью. Птицы — это мускулы да перья, сердце у них 
бьется обычно со скоростью сто двадцать ударов в ми­
нуту. Многие виды за день съедают больше, чем весят 
сами...

— Газ расщепляет органические соединения?
— Совершенно верно. Он уложит птиц наповал.
Вертолет сделал еще вираж и завис на месте. Вновь

поднявшийся легкий ветерок развеял газ, относя его 
к югу. Вскоре видимость восстановилась. Сотни птиц
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лежали на земле, некоторые еще судорожно били 
крыльями, но большинство было уже мертво.

Стоун смотрел и хмурился. Где-то в глубине души 
он уже знал, что проглядел, упустил из виду нечто 
очень важное. Какой-то факт, какую-то важную нить, 
тянущуюся от этих птиц, за которую непременно надо 
было ухватиться...

— Дальнейшие распоряжения, сэр? — спросил 
пилот,

— Поверните к середине улицы и спустите трап, — 
сказал Стоун. — Вам оставаться на высоте шести мет­
ров и ни в коем случае не приземляться. Ясно?

— Так точно, сэр.
— Когда мы спустимся на землю, поднимитесь до 

высоты полтораста метров.
— Слушаюсь, сэр.
— Вернетесь, когда подадим сигнал.
— Слушаюсь, сэр.
— И если с нами что-нибудь случится...
— Мне следовать прямым курсом на базу «Лесной 

пожар», — закончил пилот безжизненным голосом.
— Совершенно верпо.
Пилот понимал, что это значит. Ему платили по 

самым высоким ставкам, какие только существуют 
в ВВС: основной оклад плюс надбавка за опасность, 
плюс надбавка за специальное задание в мирное вре­
мя, плюс надбавка за выполнение задания над терри­
торией противника, плюс особые полетные за каждый 
час пребывания в воздухе. За один сегодняшний день 
ему причиталось больше тысячи долларов, а если он 
не вернется, семья получит еще десять тысяч по крат-г 
косрочному страховому полису.

Такие деньги платят, разумеется, не за красивые 
глаза: если с Бертоном и Стоуном в Пидмонте что-ни­
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будь случится, пилот должен лететь на базу «Лесной 
пожар», зависнуть там на высоте десяти метров и 
ждать, пока группа «Лесной пожар» не решит, каким 
именно способом лучше всего испепелить его и верто­
лет в воздухе.

Ему платили за риск. Он шел па этот риск добро­
вольно. Он знал, что над ним на высоте шести тысяч 
метров патрулирует реактивный перехватчик, воору­
женный ракетами класса воздух — воздух, и этому пе­
рехватчику приказано расстрелять вертолет в случае, 
если у пилота в последнюю секунду сдадут нервы и он 
не поведет свою машину на базу «Лесной пожар»...

— Будьте осторожны, — сказал пилот. — Прошу 
вас, сэр.

Вертолет прошел над улицей и завис. Вниз с трес­
ком полетел веревочный трап. Стоун встал, надел 
шлем, защелкнул герметизирующий замок и открыл 
вентиль. Костюм заполнился кислородом и раздулся. 
Баллончики, закрепленные на спине, обеспечивали его 
воздухом на два часа.

Подождав, пока Бертон проделает то же самое, 
Стоун .открыл люк и выглянул наружу. Под вертоле­
том вздымалось густое облако пыли.

Стоун включил свою рацию.
Вы готовы?

— Готов.
Он начал спускаться по трапу. Бертон подождал 

немного и последовал за ним. В клубах пыли Бертону 
вообще ничего не удавалось разглядеть. Наконец он 
Коснулся ногами земли и отпустил трап. Вокруг стоя­
ла мутная, пыльная мгла, в которой еле проступал си­
луэт Стоуна.

Вертолет взмыл вверх, потянув за собой трап. Пыль 
осела. Теперь они могли оглядеться.
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— Пошли, — сказал Стоун.
Неуклюже переваливаясь с ноги на ногу, они дви­

нулись но улице поселка Пидмонт.
7. «Совершенно необычный фактор»
Между первым контактом человека со штаммом 

«Андромеда» и прибытием Стоуна и Бертона в Пид- 
монд прошло едва двенадцать часов. Много недель 
спустя, когда уже можно было спокойно разобраться 
в событиях, они живо помнили все увиденное до мель­
чайших деталей.

Зимнее солнце висело низко, заливая холодным 
и безрадостным светом заиндевевшую за ночь землю. 
С места своей высадки они могли видеть улицу из* 
конца в конец — серые, обшарпанные деревянные 
дома. Но прежде всего их поразила тишина. Мертвая 
тишина — только ветерок подвывал слегка, проносясь 
беспрепятственно сквозь осиротевшие постройки. И 
повсюду лежали тела, тела — одни распростерлись на 
земле, другие сверпулись клубком и застыли, словно 
скованные морозом...

Ни бодрого пофыркивания автомашин, ии собачьего 
лая, ни криков детей.

Тишина.
Стоун и Бертон переглянулись. Они с мучительной 

остротой понимали, как много им предстоит узнать, 
выяснить, как упорно придется искать. На этот посе­
лок обрушилась катастрофа, и теперь они обязаны 
узнать о ней все, что только возможно. Но у них не 
было нитей, за которые можно ухватиться, не было 
никаких отправных точек.

По существу, им были известны лишь два факта. 
Первый: все, по-видимому, началось с приземления 
«Скупа-7». Второй: смерть настигла яштелей поселка
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с потрясающей быстротой. Если эту болезнь занес спут­
ник, то ничего подобного в истории медицины прежде 
не встречалось.

Они долго стояли и молчали, озираясь по сторонам, 
сопротивляясь ветру, который давил на их раздутые 
скафандры. Наконец Стоун прервал молчание:

— Почему все на улице? Если это случилось вече­
ром, то люди должны были сидеть у себя дома...

— А потом, — сказал Бертон, — многие в пижамах. 
Вечер был холодный. Накинули бы что-нибудь, пиджак 
там или плащ. Что-нибудь, чтоб не простудиться....

— Может они спешили...
— Куда?
— Поглазеть на что-то, — ответил Стоун, беспо­

мощно пожав плечами.
Бертон наклонился над ближайшим трупом.
— Странно... Обратите внимание, как он схватился 

за грудь. И многие другие в той же позе...
Стоун присмотрелся: действительно, у многих руки 

прижаты к груди. У одних просто прижаты, другие 
словно вцепились пальцами в грудь.

— Они как будто не испытывали боли. Лица со­
всем спокойные...

— Пожалуй, даже удивленные, — поддержал Бер­
тон. — Словно бы застигнутые врасплох. И все хвата­
ются за грудь...

— Коронарная? — предположил Стоун.
— Сомневаюсь. Это все-таки болезненно, па лицах 

осталась бы гримаса... Легочная эмболия — тоже...
— Но если все случилось очень быстро, они могли 

и не успеть...
— Что же, возможно. Но мне сдается все же, что 

смерть пришла без боли. И за грудь они хватались 
просто потому...
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— Что не могли дышать, — закончил Стоун.
Бертон кивнул.
—Очень возможно, что это удушье. Быстрое, без­

болезненное, почти мгновенное удушье... Нет, все равно 
не то. Когда человеку не хватает воздуха, он первым 
делом ослабляет все застежки, особенно на груди и на 
шее. А взгляните на того мужчину — он даже не до­
тронулся до галстука. И у этой женщины тугой во­
ротничок...

Бертон уже почти оправился от первого потрясения, 
мысль его начала работать четко. Они приблизились 
к фургону — тот стоял посреди улицы, фары все еще 
слабо светились. Стоун протянул руку к приборному 
щитку и выключил их. Затем он спихнул с, баранки 
закоченевшее тело водителя и прочел фамилию на 
нагрудном кармашке куртки:

— Шоун.
В задней части кузова неподвижно застыл еще один 

человек — рядовой по фамилии Крейн. Оба трупа уже 
закоченели. Стоун показал на радиооборудование.

— Работать будет?
— Думаю, что да, — ответил Бертон.
— Тогда давайте найдем спутник. Это наша первая 

задача. Потом уж займемся...
Он запнулся, вглядываясь в лицо Шоуна, который 

в момент смерти, очевидно, рухнул всем телом на ру­
левое колесо. На лице была большая резаная рана, 
дугой рассекавшая кожу, переносица была перебита.

— Ничего не понимаю, — сказал Стоун.
— Что? — переспросил Бертон.
— Посмотрите на рану.
— Очень чистая. Прямо-таки удивительно чистая, 

Кровотечения практически не было,
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Тут до Бертона дошло. В изумлении он хотел даже 
почесать себе голову, но рука уткнулась в пластико­
вый шлем.

— Такая рана на лице... — сказал он. — Порванные 
капилляры, раздробленные кости, перебитые вены... 
Да ведь должна была вытечь уйма крови!

— Вот именно. Должна была. А взгляните на другие 
тела: даже там, где стервятники рвали мясо, крови пе г.

Бертон озирался вокруг со все возрастающим уди­
влением. Ни один из мертвецов не потерял ни капли 
крови. И как он раньше не заметил!

— Такова, вероятно, особенность этой болезни.
— Вот именно, — сказал Стоун. — Думаю, вы правы.
Он поднатужился, крякнул и, высвободив из-за

руля закоченевшее тело Шоупа, вытащил его из фургона.
— Давайте найдем этот чертов спутник. Теперь 

он начинает беспокоить меня всерьез...
Бертон зашел сзади, вытяпул тело Крейна из ма­

шины, а сам влез на его место. Стоун включил зажи­
гание. Стартер лениво провернулся, но мотор безмолв­
ствовал. Стоун еще и еще раз попытался завести 
машину, потом признался:

— Не могу попять, в чем дело. Аккумулятор под­
сел, конечно, но искру давать должен все равно...

— А как насчет бензина?
Стоун громко выругался. Бертон улыбнулся и вы­

карабкался наружу. Вместе они прошли по улице до 
бензоколонки, отыскали ведро, налили в него бензи­
на — пришлось повозиться, пока сообразили, как вклю­
чается насос, — потом вернулись с полным ведром 
к фургону и залили бензин в бак. Стоун вновь нажал 
на стартер — мотор чихнул п заработал.

— Пошел!..
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Бертон запустил вращающуюся антенну. Тотчас же 
они услышали слабое попискивание спутника.

— Сигнал угасает, но еще различим. Вроде бы 
где-то слева...

Стоун включил скорость и тронул машину, стараясь 
не задеть тела. Писк стал сильнее. Проехали бензоко­
лонку и магазин — писк начал слабеть.

— Проскочили. Разворачивайтесь...
Стоун не сразу нашел в коробке передач задний 

ход. Потом они двинулись назад, ориентируясь по силе 
радиосигнала. Прошло еще минут пятнадцать, прежде 
чем удалось установить, что источник его находится на 
северной окраине поселка. Наконец подъехали к одно­
этажному каркасному домику. На ветру скрипела вы­
веска: «Доктор Ален Бенедикт».

— Ну, конечно, — сказал Стоун, — можно бы и до­
гадаться, что потащат находку к доктору...

Они вылезли из фургона и направились к домику. 
Входная дверь была открыта и качалась на ветру. 
Стоун и Бертон прошли в первую комнату — никого. 
Тогда они повернули направо и очутились в кабинете 
врача.

Бенедикт, грузный, рыхловатый мужчина, сидел 
за столом, на котором громоздилась куча раскрытых 
учебников. У стены расположились пузырьки и шпри­
цы, а над ними висели фотографии семьи и другие 
снимки — мужчин в военной форме. На одном из них 
были нацарапаны слова: «Дорогому Бенни от ребят 
из 87-го. Анцио». Сам Бенедикт смотрел куда-то 
в угол — незрячие, широко раскрытые глаза, умиротво­
рение на лице...

— Ну что ж, — сказал Бертон, — этот-то по крайней 
мере помер не на улице...

И тут они увидели спутник.
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Он стоял торчком, тускло поблескивающий конус 
высотой около метра, когда-то полированный, а теперь 
потрескавшийся и оплавившийся при вхождении 
в плотные слои атмосферы. Он был вскрыт, и вскрыт 
ужасно грубо, видимо при помощи зубила и клещей, 
которые валялись рядом па полу.

— Полюбопытствовал, — пе сдержался Стоун. — 
Идиот...

— Откуда ему было знать?
— Мог бы хоть осведомиться у кого-нибудь, — 

Стоун вздохнул. — Зато теперь он в курсе дела. И с ним 
еще сорок девять человек... — Он нагнулся и, как мог, 
прикрыл зияющую треугольную дыру. — Контейнер 
при вас?..

Бертон вытащил сложенный мешок из пластика 
и развернул его. Вдвоем они накинули мешок на зло­
получный спутник и загерметизировали шов.

—- Надеюсь, что-нибудь там еще осталось...
— А я, пожалуй, был бы рад, — тихо ответил 

Стоун, — если б там не осталось ничего...
Они вернулись к телу доктора Бенедикта. Стоун 

подошел и тряхнул его за плечи. Окоченевший труп 
свалился со стула на пол.

Бертон обратил внимание на локти, и внезапно 
его охватило сильное возбуждение. Он склонился над 
телом.

— Ну-ка помогите мне, — попросил он Стоуна.
— Что делать?
— Его надо раздеть.
— Зачем?
— Хочу проверить, есть ли признаки венозного 

застоя.
— Но зачем?
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■— Сейчас увидите, — сказал Бертон.
Он начал расстегивать рубашку и брюки доктора. 

Оба ученых сосредоточенно возились до тех пор, пока 
на полу не простерлось обнаженное тело.

— Вот, пожалуйста, — Бертон отступил на шаг.
— Черт возьми, — заявил Стоун.
Никаких следов отечных изменений кожи вслед­

ствие венозного застоя! Обычно, когда человек умирает, 
кровь под воздействием силы тяжести оттекает вниз. 
Бенедикт умер сидя, кровь должна была оттечь к тка­
ням ягодиц и бедер. И к локтям, опиравшимся на 
ручки кресла. Должна была — но не оттекла.

— Очень странное явление, — сказал Бертон.
Оглядевшись, он увидел небольшой автоклав

для инструментов. Достал оттуда скальпель и осто­
рожно, чтобы не проколоть свой костюм, приладил 
лезвие.

— Попробуем для начала крупные поверхностные 
артерии и вену, — предложил он.

— А именно?
— Лучевые. У запястья.
Опасливо держа скальпель, Бертон провел им по 

внутренней стороне запястья доктора, как раз у осно­
вания большого пальца. Рана была совершенно бес­
кровной. Он рассек жировую и подкожную ткани. 
Крови не было.

— Поразительно...
Надрезал еще глубже. Кровь не появлялась. Нако­

нец дошел до крупного сосуда и резко рассек его. На 
пол посыпались черно-красные крошки.

— Черт побери, — сказал Стоун.
— Свернулась начисто.
— Не удивительно, что ни у кого не было крово­

течения...
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— Помогите-ка мне, — попросил Бертон.
Вдвоем они повернули тело на спину, и Бертон 

сделал глубокий разрез в средней части бедра. До­
брался до артерии толщиной в палец, но и там не оста­
лось крови, только плотная красноватая масса.

— Невероятно...
Он сделал еще один надрез, на этот раз в области 

грудной клетки. Обнажил ребра и оглядел кабинет 
доктора Бенедикта: не попадется ли на глаза какой- 
нибудь очень острый нож. Нужен был остеотом, инстру­
мент для иссечения кости, но такого нигде не попа­
лось. В конце концов он взял зубило, то самое, которым 
был вскрыт спутник, и с его помощью перерубил не­
сколько ребер, открыв сердце и легкие. Опять-таки 
никаких признаков кровотечения!

Бертон глубоко вздохнул и вскрыл левый желудо­
чек. Сердце внутри было наполнено красной губчатой 
массой. Жидкой крови не было совсем.

— Свернулась полностью, — повторил он. — Сомне­
ний нет.

— А что, по-вашему, способно вызвать такое свер­
тывание?

— Во всей сосудистой системе? Пять с половиной 
литров крови? Не представляю...

Бертон тяжело опустился в кресло доктора Бене­
дикта и уставился на тело, которое только что вскрыл.

— Никогда в жизни ни о чем подобном не слышал. 
Правда, есть такая дрянь — называется «распростра­
ненное внутрисосудистое свертывание», но для него 
необходимо редчайшее стечение обстоятельств.

— А может ли подобный эффект быть вызван ка­
ким-нибудь одним токсином?

— Теоретически может, я думаю. Но в действи­
тельности такого токсина на Земле нет...
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Он внезапно умолк.
— Н-да, — произнес Стоун, — пожалуй, так оно 

и есть...
Он поднял «Скуп-7» с пола и понес на улицу, к 

фургону. Вернувшись, предложил:
— Давайте-ка осмотрим все дома...
— Начнем отсюда?
— Можно и отсюда...

Бертону довелось обнаружить миссис Бенедикт. 
Еще не старая женщина приятной наружности сидела 
в кресле с книжкой на коленях; казалось, она соби­
рается перевернуть страницу. Бертон начал бегло 
осматривать ее, но тут его откуда-то с другого конца 
дома позвал Стоун.

Он нашел Стоуна в маленькой спальне склонив­
шимся над кроватью, на которой лежало тело подростка 
лет пятнадцати. Несомненно, это была его комната: 
цветастые картинки на стенах, полка с моделями са­
молетов...

Мальчик лежал на спине, открытые его глаза смот­
рели в потолок. Рот был тоже открыт. Одна рука крепко 
сжимала пустой тюбик из-под специального клея для 
моделей самолетов; по всей комнате были разбросаны 
пузыречки из-под лака, разбавителя, скипидара.

Стоун отступил на шаг.
— Смотрите сами...
Бертон заглянул мальчику в рот, ощупал пальцем 

уже затвердевшую массу.
— Господи боже, — только и сказал он.
Стоун нахмурился.
— А ведь на такое требовалось время. Независимо 

от того, что толкнуло его на самоубийство, на это
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нужно было время. Мы слишком упрощали то, что 
здесь произошло. Не все умерли мгновенно. Одни по­
гибли дома, другие успели выскочить на воздух, а 
этот мальчишка... — Он покачал головой. — Давайте 
заглянем в другие дома...

Прежде чем выйти на улицу, Бертон вернулся в 
кабинет врача и постоял еще немного над его телом. 
Странно было видеть разрезанные кисть и ногу, вскры­
тую грудную клетку — и ни капли крови. Было в 
этом что-то неестественное, нечеловеческое. Как будто 
кровоточивость — неотъемлемый признак, отличающий 
человека... «Ну, что ж, — подумал Бертон, — возможно, 
так оно и есть. Возможно, способность наша истекать 
кровью и делает нас людьми...»

Стоуну Пидмонт представлялся головоломкой, раз­
гадать ее стало для него делом чести. Он был убеж­
ден, что поселок может, должен раскрыть все до конца: 
и характер болезни, и ее течение, и ее последствия. 
Нужно только правильно сопоставить данные наблю­
дений.

Но по мере того, как они продолжали свои поиски, 
он не мог не признать, что данные эти становятся все 
более противоречивыми.

Еще один дом. Муж, жена и их взрослая дочка за 
обеденным столом. Им, очевидно, было весело и легко, 
они были счастливы, и никто из них не успел даже 
отодвинуть свой стул. Так они и застыли на полуслове, 
ласково улыбаясь друг другу поверх тарелок, — еда 
на тарелках уже начала портиться, привлекая рой
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мух. Тихое их жужжание наполняло комнату, и Стоун 
обратил на это внимание. «Не забыть про мух», — 
подумал он.

Старуха с седыми волосами и морщинистым лицом. 
Она с улыбкой покачивалась в петле, перекинутой че­
рез потолочную балку. Веревка терлась 6 балку, чуть 
поскрипывая.

У ног старухи лежал конверт. На нем аккуратным, 
четким, неторопливым почерком: «Тому, кто найдет и 
поднимет».

Стоун вскрыл конверт и прочел письмо:
«День страшного суда близится. Разверзнутся земля 

и воды и поглотят весь род людской. Да смилости­
вится Всевышний над моею душой и над всеми, кто 
был ко мне милосерд. Остальные пусть убираются ко 
всем чертям. Аминь».

Бертон выслушал и сказал:
— Помешалась бабушка. Старческий маразм. Уви­

дела, как все вокруг умирают, и тронулась...
— И покончила с собой?
— Очевидно.
— Довольно странный способ самоубийства, вам 

не кажется?
— Тот мальчишка тоже избрал эксцентричный 

способ...
Стоун молча кивнул.

Рой Томсон жил один. Судя по замасленной спе­
цовке, он был владельцем местной бензоколонки. Рой, 
видимо, налил в ванну воды, стал перед ней на ко­
лени, сунул в ванну голову и держал ее под водой,

93



пока не умер. Когда они нашли его, тело уже зако­
ченело, а голова все еще была в воде; вокруг никого, 
никаких следов борьбы.

— Но это же немыслимо! — пробормотал Стоун. — 
Покончить с собой подобным способом просто невоз­
можно...

Лидия Эверетт, поселковая портниха, спокойно вы­
шла во двор, села в кресло, облила себя бензином и 
чиркнула спичкой. Рядом с ее останками они обнару­
жили обгоревшую канистру из-под бензина.

Шестидесятилетнйй Питер Арнольд сидел у себя 
в гостиной, выпятив грудь, в военной форме времен 
второй мировой войны. Тогда он дослужился до ка­
питана и вот теперь опять стал капитаном перед тем, 
как выстрелить себе в висок из двенадцатимиллимет­
рового кольта. Крови вокруг не было, и старик вы­
глядел почти смешно: сидит себе, расправив плечи, 
с чистенькой сухой дырочкой в голове.

Рядом со стариком стоял магнитофон, и левая его 
рука покоилась на футляре. Бертон вопросительно 
глянул на Стоуна и нажал на клавишу. К ним обра­
тился надтреснутый, раздраженный голос:

— Вы не слишком спешили, как я погляжу... Но 
я все равно рад, что вы, наконец, прибыли. Нам нужно 
подкрепление. Бой, доложу я вам, был жестокий. 
Прошлой ночью при штурме высоты потеряли сорок 
процентов личного состава и двоих офицеров впри- 
дачу. Плохи дела, очень плохи. Если бы Гэри Купер 
был с нами! Нам очень нужны такие герои, как он,
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герои, которые сделали Америку сильной!.. Не могу 
передать вам, как это ужасно меня волнует, — ведь 
там, над нами, великаны в летающих блюдцах. Они 
сжигают нас заживо, душат газом. Вижу, как уми­
рают наши люди, а у меня нет противогазов. Ни од- 
пого!.. Но я не намерен ждать. Я исполню свой долг. 
Жаль только, что у меня лишь одна жизнь, которую 
я могу отдать во имя своей страны...

Лента продолжала крутиться, но голос умолк. Бер­
тон выключил магнитофон.

— Спятил, — сказал он. — Свихнулся начисто...
Стоун кивнул.
— Одни мгновепно погибли, другие... другие сошли 

с ума.
— И тут мы опять возвращаемся к главному воп­

росу. Почему они погибли? В чем различие между 
теми и другими?

— Быть может, разная степень иммунитета? — 
предположил Бертон. — Одни более подвержены этой 
инфекции. А у других проявилась защитная реакция, 
пусть временная.

— Постойте-ка, — сказал Стоун, — есть же доклад 
летчика и пленка — здесь был живой человек. Старик 
какой-то в белой ночной рубахе...

— Вы думаете, он еще жив?
— Ну, не знаю. Но если одни продержались 

дольше, чем другие, если кто-то прожил достаточно 
долго, чтобы записать на пленку целую речь или пе­
ред тем, как повеситься, оставить записку, нельзя не 
поинтересоваться: а не мог ли кто-нибудь прожить 
еще дольше? Больше того, нет ли сейчас в поселке 
живых?

В этот момент они и услышали плач.
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Сначала они решили, что это ветер: звук был тоню­
сенький, исчезающе слабый. Затем стали прислуши­
ваться—сначала недоуменно, потом изумленно... Плач 
продолжался, перемежаясь с сухим, надрывным кашлем.

Они выбежали на улицу. Звук был такой слабый, 
что трудно было понять, откуда он шел. Они бежали 
1ю улице, а звук, казалось, усиливался, и это подго­
няло их.

И вдруг плач смолк.
Ученые застыли на месте, тяжело дыша. Они стояли 

посреди безлюдной улицы и недоуменно смотрели 
друг на друга.

— Мы что, тоже с ума сошли? — спросил Бертон.
— Да нет, — отозвался Стоун, — слышно было яв­

ственно.
Они подождали. Минуту-другую все было тихо. 

Бертон окинул взглядом улицу, дома, фургон, остав­
шийся перед домом доктора Бенедикта.

И тут плач возобновился — теперь очень громкий, 
тоскливый детский плач.

Они пустились бежать. Это оказалось рядом, через 
два дома по правую руку. Перед домом, на тротуаре, 
лежали ничком мужчина и женщина, оба схватив­
шись за грудь... Ученые, не останавливаясь, ворвались 
в дом. Плач слышался все громче, гулко отдаваясь в 
опустевших комнатах. Они кинулись на второй этаж 
и ворвались в спальню. Большая незастеленная двух­
спальная кровать. Комод, зеркало, шкаф.

И детская кроватка.
Склонившись над нею, они сдернули одеяла и 

увидели крошечное, краснолицее, бесконечно несчаст­
ное существо. Ребенок мгновенно замолчал и уста­
вился на лица под прозрачными шлемами. Помолчал 
и залился опять.

101



— Напугали мы его, — сказал Бертон. — Бедный 
малыш...

Оп неловко поднял младенца на руки и покачал 
его. Тот продолжал орать. Беззубый рот был широко 
раскрыт, щеки побагровели, на лбу проступили жилы.

— Голодный, наверно, — догадался Бертон.
Стоун сосредоточенно хмурился.
— Совсем еще маленький. Месяца два, не больше. 

Мальчик или девочка?
Бертон развернул пеленки.
— Мальчик. Нужно его перепеленать. И накор­

мить... — Он огляделся. — В кухне, наверно, есть ка­
кие-нибудь отвары...

— Ни в коем случае, — заявил Стоун. — Кормить 
его нельзя...

— Это еще почему?
— Нельзя, Ни кормить, пи пеленать — ничего 

пельзя делать, пока мы не выберемся из Пидмонта. 
А может, режим питания как-то влияет на ход бо­
лезни? Может, не сразу погибли как раз те, кто давно 
не ел? Может, в пище ребенка были какие-то защит­
ные вещества? Мало ли что может быть... — Он по­
молчал.— В любом случае рисковать мы не имеем 
права. Подождем, пока не поместим его в лаборатор­
ную обстановку...

Бертон вздохнул. Он знал, что Стоун прав, но зпал 
и то, что ребенок не кормлен по меньшей мере две­
надцать часов. Что ж тут удивительного, что он кри­
чит...

— События приняли новый оборот, — сказал Сто­
ун. — Этот ребенок для нас главный ключ к тайне, и 
надо сберечь его во что бы то ни стало. Я считаю, 
мы должны немедленно возвращаться.

— Но мы ведь еще не подсчитали число жертв...
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— Не имеет значения. У нас есть такая ценная 
находка, на какую мы не могли и надеяться. Уцелев- * 
шее живое существо.

Младенец па мгновение замолчал, сунул палец в 
рот и вопросительно посмотрел на Бертона. Убедив­
шись, что еды не будет, он опять заревел.

— Жаль, он не может рассказать нам, что здесь 
случилось...

— А я надеюсь, что может, — заверил Стоун.

Они остановили фургон на середине улицы и дали 
знак вертолету снизиться. Бертон держал в руках ре­
бенка, Стоун — спутник. «Странные трофеи, — поду­
малось Стоуну, --  из очень странного места под на­
званием Пидмонт». Ребенок, наконец, замолчал, он 
просто устал плакать и уснул беспокойным сном, из­
редка просыпаясь, чтобы всхлипнуть несколько раз, 
и снова забываясь.

Вертолет опустился, взметнув облако пыли. Бер­
тон прикрыл лицо ребенка одеялом. Когда трап кос- 
пулся земли, Бертон не без труда вскарабкался 
наверх.

Стоун стоял внизу и ждал своей очереди, держа 
на руках капсулу «Скуп», в облаке пыли, кругово­
роте ветра, оглушенный ревом вертолета. И вдруг 
ощутил, что он на улице не один. Он обернулся и уви­
дел человека.

Это был очень старый человек. Редкие седые во­
лосы, изможденное морщинистое лицо, босые ноги. 
Длинная ночная рубаха на нем была вся в грязи и 
пожелтела от пыли. Качаясь и спотыкаясь, старик 
брел к Стоуну. Грудь его под рубахой ходила ходу­
ном.
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— Кто вы такой? — спросил Стоун, хотя узнал его 
сразу: это тот, кого они видели на пленке, заснятой 
со «Скевенджера».

— Вы... — начал старик.
— Кто вы такой?
— Вы... вы это сделали...
— Как вас зовут?
— Не троньте меня... Я не как остальные...
Дрожа от страха, он уставился на Стоуна, на его

пластиковый костюм. «В самом деле, — подумал 
Стоун, — мы, наверно, кажемся ему какими-то чуди­
щами. Марсианами, пришельцами из других миров».

— Не троньте меня...
— Да не тронем. Как вас зовут?
— Джексон. Питер Джексон, сэр. Пожалуйста, не 

трогайте меня... — Он махнул рукой в сторону трупов, 
лежащих на улице. — Я не как остальные...

— Не тронем мы вас, — повторил Стоун.
— Других-то вы...
— Нет, не мы.
— Они все умерли.
— Это не мы.
— Врете! — закричал старик; глаза у него округ­

лились. — Все вы врете! Вы не люди! Вы только при­
творяетесь! Вы знаете, что я человек больной. Вы 
знаете, что меня легко обмануть. Я больной человек. 
У меня кровь течет. У меня это... это...

Он пошатнулся, схватился за живот и скорчился от 
боли.

— Что с вами?
Старик упал. Он побледнел и задыхался. На лице 

у него выступил пот.
— Желудок, — выдавил он. — Это у меня желу­

док...

104



Его вырвало, тяжело, с кровью.
— Мистер Джексон...
Но тот потерял сознание. Он лежал на спине с 

закрытыми глазами, и Стоун подумал было, что ста­
рик умер. Но затем увидел, что грудь его вздымается, 
хотя и очень-очень медленно.

Спустился Бертон.
— Кто это?
— Тот самый странник в белой рубахе. Помогите 

поднять его в кабину...
— Он жив?
— Пока да.
— Будь я проклят, — подвел черту Бертой.

Чтобы поднять в вертолет обмякшее тело Джек­
сона, пришлось использовать лебедку. Потом спустили 
трос еще раз и втянули в кабину спутник. И только 
после этого Бертон и Стоун заняли свои места в 
вертолете.

Гермокостюмов они не сняли, а лишь подсоединили 
к ним свежие баллончики с кислородом, тем самым 
обеспечив себя воздухом еще на два часа. Теперь за­
паса должно было хватить до конца полета.

Пилот связался с базой Ванденберг, и Стоун вы­
звал майора Мэнчика.

— Что вы там обнаружили? — спросил Мэпчик.
— Поселок мертв. У нас достаточно доказательств, 

что здесь действует совершенно необычный фактор.
— Осторожнее, — предупредил Мэнчик. — Разговор 

идет по открытому каналу...
— Знаю. Вы дадите запрос на применение дирек­

тивы 7-12?
— Попытаюсь. Вы хотите сразу же?..
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— Да, немедленно.
— Пидмонт?
— Да.
— Спутник захватили?
— Разумеется.
— Хорошо, — сказал Мэнчик. — Я дам запрос...

8. Директива 7-12
Директива 7-12 представляла собой часть докумен­

тации по программе «Лесной пожар» и предусматри­
вала порядок действий на случай возникновения чрез­
вычайной биологической ситуации. Согласно этой ди­
рективе, на месте соприкосновения земной жизни 
с внеземными организмами надлежало взорвать термо­
ядерный заряд ограниченной мощности. Кодовым на­
именованием директивы служило слово «Прижига­
ние»: взрыв преследовал цель «прижечь» заразу, рас­
пылить на атомы и тем самым предотвратить возмож­
ность ее распространения.

Операция «Прижигание» как пункт программы 
«Лесной пожар» была утверждена лишь после долгих 
препирательств между многими ведомствами — канце­
лярией президента, госдепартаментом, Министерством 
обороны и Комиссией по атомной энергии. Комиссия, 
и без того недовольная установкой ядерного устрой­
ства в самой лаборатории «Лесной пожар», всячески 
противилась включению операции в общую программу; 
госдепартамент и Министерство обороны указывали, 
что наземный ядерный взрыв, каковы бы ни были его 
цели, повлечет за собой серьезные международные 
осложнения.

Президент в конце концов утвердил директиву 7-12 
с оговоркой, что окончательное решение о взрыве
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бомбы при операции «Прижигание» он примет едино­
лично. Стоуна подобная опека не устраивала, но дру­
гого выхода не было: на президента сильно давили, 
чтобы он отказался от этой директивы вообще, и даже 
на компромисс он пошел лишь после продолжительных 
споров. К тому же нельзя было пренебречь и докладом 
Гудзоновского института.

Гудзоновскому институту по контракту было пору­
чено изучить возможные последствия операции «При­
жигание». В представленном институтом докладе рас­
сматривались четыре принципиальные ситуации (сце­
нарные разработки), при которых президент может 
оказаться перед необходимостью отдать приказ о на­
чале операции «Прижигание». По степени серьезности 
эти сценарные разработки располагались в следующем 
порядке:

1. Спутник или пилотируемый космический корабль 
приземлился в ненаселенном районе Соединенных 
Штатов. В этом случае взрыв может быть произведен 
без особого шума и с незначительными жертвами. Рус­
ских можно неофициально информировать о причинах 
нарушения Московского договора 1963 года, запрещаю­
щего испытания в атмосфере.

2. Спутник или пилотируемый корабль приземлился 
в крупном американском городе. (В качестве примера 
был взят Чикаго.) В этом случае взрыв приведет к знаг 
чительным разрушениям и жертвам и серьезным внут­
ренним и несколько меньшим международным послед­
ствиям.

3. Спутник или пилотируемый корабль приземлился 
в крупном городе нейтралистской страны. (В качестве 
примера был взят Дели.) Операция «Прижигание» бу­
дет означать в этом случае американскую интервенцию 
с применением ядерного оружия для предотвращения
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дальнейшего распространения болезни. Сценарные раз­
работки содержали семнадцать вариантов возможного 
развития американо-советских отношений после разру­
шения города Дели. Двенадцать из них непосредствен­
но вели к термоядерной войне.

4. Спутник или пилотируемый корабль приземлился 
в каком-нибудь из крупных советских городов. В таком 
случае по плану операции «Прижигание» Соединенным 
Штатам Америки нужно будет оповестить Совет­
ский Союз о случившемся и предложить русским раз­
рушить город самим. Сценарные разработки Гудзонов- 
ского института предусматривали шесть возможных 
вариантов дальнейшего развития американо-советских 
отношений, и все шесть вариантов кончались войной. 
Исходя из этого было рекомендовано, чтобы Соединен­
ные Штаты в случае приземления спутника на терри­
тории Советского Союза или социалистических страп, 
хранили полное молчание. В основе такого предложе­
ния лежал прогностический расчет, что эпидемия 
в России унесет от двух до пяти миллионов человек, 
в то время как взаимные термоядерные удары и контр­
удары обойдутся по меньшей мере в 250 миллионов 
жизней.

После ознакомления с докладом Гудзоновского ин­
ститута президент и его советники решили, что 
контроль над операцией «Прижигание» и ответ­
ственность за нее должны оставаться в руках поли­
тиков, а не ученых. Разумеется, конечные последствия 
такого подхода в то время никто не мог себе пред­
ставить.

Решение по докладу Мэнчика Вашингтон принял 
меньше чем через час. Мотивы решения президента 
так и остались неясны, но суть его была весьма 
проста;
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Президент почел за благо отложить применение ди­
рективы 7-12 на срок от 24 до 48 часов. Вместо бом­
бардировщиков он вызвал национальную гвардию и 
приказал ей оцепить район вокруг Пидмонта в радиусе 
ста шестидесяти километров. И стал ждать, что будет 
дальше.

9. Флэтрок
Дипломированный хирург Марк Уильям Холл си­

дел на тесном заднем сиденье истребителя «F-104», 
упершись глазами в папку, лежавшую на коленях. 
В последнюю минуту перед вылетом Ливитт передал 
ему эту папку — тяжелую, толстую кипу бумаг в се­
рой картонной обложке. Предполагалось, что Холл 
прочтет все это в полете, однако «F-104» был не слиш­
ком приспособлен для чтения: места едва хватало, 
чтобы держать руки па коленях, не говоря уже о том, 
чтобы раскрыть папку и читать.

И все-таки Холл ухитрялся читать.
На обложке печатными буквами по трафарету было 

выведено «Лесной пожар», а ниже шла зловещая над­
пись:

Все материалы настоящ его  дела соверш енно секретны  
О знаком ление с ними лиц, не имеющих на то полномочий, 
карается тю ремным заклю чением сроком  до 20 лет 
и ш траф ом  20 тысяч долларов

Когда Ливитт вручил ему папку, Холл прочел пре­
дупреждение и присвистнул.

— Не принимайте этого всерьез, — откликнулся 
Ливитт.

— А что, только стращают?
— Черта с два! Если в эту папку заглянет кто-ни­

будь, кому не положено, он просто-напросто исчезнет...
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•— Очень мило!..
— Прочтете, тогда увидите, почему, — сказал Ли-*

ВИТТ.
Полет продолжался час сорок минут. Час сорок ми­

нут полнейшей, сверхъестественной тишины — ско­
рость самолета в 1,8 раза превышала скорость звука. 
Холл пролистал почти всю папку; прочитать эти ма­
териалы ему оказалось не под силу. Многие страницы 
объемистой папки были заполнены перекрестными 
ссылками и служебными заметками, начисто ему непо­
нятными. Первая страница была не менее заумна, чем 
последующие:

Стр. 1 (всего 274 страницы) 
П р о г р а м м а :  «Лесной пожар»
К о м п е т е н ц и я :  НАСА — Медслужба армии 
Гриф:  совершенно секретно 
К л а с с и ф и к а ц и я :  государственной важности 
С о д е р ж а н и е :  создание особо секретной лабора­

тории с целью предотвратить распространение 
токсичных внеземных агентов 

С о п у т с т в у ю щ и е  п р о г р а м м ы :  «Чистота»,
«Нуль-загрязнение», «Прижигание»

К р а  т к о е  с о д е р ж а н и е :  Строительство лабора­
тории предписано распоряжением президента в январе 
1965 г. Начало проектирования — март 1965 г. Кон­
сультации — Форт-Детрик и «Дженерал дайнэмикс» — 
июль 1965 г. Рекомендована постройка многоэтажного 
комплекса в пустынной местности для изучения воз­
можных или вероятных вредоносных агентов. Специфи­
кация рассмотрена в августе 1965 г. Утверждена с по­
правками тогда же. Окончательный проект составлен 
и зарегистрирован Медслужбой армий под кодовым на­
именованием «Лесной пожар» (копии: Детрик, Хоу-

110



кинз). Площадка для строительства на северо-востоке 
штата Монтана рассмотрена в августе 1965 г. Пло­
щадка на юго-западе штата Аризона рассмотрена в ав­
густе 1965 г. Площадка на северо-западе штата Невада 
рассмотрена в сентябре 1965 г. Площадка в Неваде 
утверждена в октябре 1965 г.

Строительство закончено в июле 1966 г. Фипанси-, 
рование по бюджету НАСА, Медслужбы армии, Мини-, 
стерства обороны (графа — неподотчетные резервы)» 
Ассигнования на содержание и персонал лаборатории 
утверждены конгрессом по той же графе.

Основные последующие изменения: микропористые 
фильтры — см. стр. 74. Самоликвидациониое устрой-, 
ство (ядерное) — стр. 88. Демонтирование ультрафио­
летовых излучателей — стр. 81. Теория самоликвида­
ции (теория решающего голоса) — стр. 255.

Штатное расписание из настоящего дела изъято* 
Данные по кадрам — только в делах Медслужбы ар­
мии («Лесной пожар»).

На второй странице были приведены основные па­
раметры системы в целом, разработанные группой пер-, 
вичиого планирования программы «Лесной пожар». 
Здесь была изложена общая конструктивная идея: ла­
боратория располагается на нескольких примерно од­
нотипных горизонтах, и чем ниже уровень, тем он бо­
лее стерилен.

Стр. 2 ( всего 274 страницы) 
П р о г р а м м а :  «Лесной пожар»
Основные параметры 
1. Предусматривается пять уровней:
Первый уровень. Не обеззараженный, но чистый. По 

стерильности соответствует больничной операционной
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или «чистому цеху» по техническим условиям НАСА. 
Вход без предварительного карантина.

Второй уровень. Минимальная стерилизация — гек- 
сахлорофеновая и метилтолуоловая ванны без полного 
погружения. Карантин в течение часа со сменой спец­
одежды.

Третий уровень. Усиленная стерилизация — ванна 
с полным погружением, ультрафиолетовое облучение, 
обязательный двухчасовой карантин для предваритель­
ных лабораторных исследований. Разрешен допуск 
персонала при наличии бестемпературных инфекций 
верхних дыхательных и мочеполовых путей. Допус­
кается также вирусная симптоматика.

Четвертый уровень. Максимальная стерилизация — 
полное погружение последовательно в биокаиновую, 
монохлорофеновую, ксантолизиновую и профииовую 
ванны с промежуточным ультрафиолетовым и инфра­
красным облучением в течение тридцати минут. За­
прещен допуск лиц с любыми видами инфекции, обна­
руживаемыми симптоматически или по клиническим 
данным. Ежедневная медицинская проверка всего пер­
сонала. Карантин — шесть часов.

Пятый уровень. Многократная стерилизация — без 
ванн и анализов, но с уничтожением спецодежды два 
р.аза в день. Профилактическое введение антибиотиков 
в. течение сорока восьми часов. Ежедневная проверка 
на привнесенную инфекцию на протяжении первых 
восьми дней пребывания.

2. На каждом уровне имеются:
а) жилые помещения (индивидуальные);
б) помещения для отдыха, в том числе кинозал и 

вал для спортивных игр;
в) кафетерий-автомат;
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г) библиотека — ведущие периодические издания, 
размноженные на аппарате «Ксерокс», рассылаются из 
главной библиотеки на первом уровне или передаются 
по телевидению;

д) убежище — особонадежный антимикробный ком­
плекс с полной защитой на случай заражения уровня;

е) лаборатории:
1) биохимическая, со всем необходимым обору­

дованием для автоматического анализа аминокис­
лотного состава, определения последовательности 
аминокислот, окислительно-восстановительпого по­
тенциала, жиров и углеводов у людей, животных и 
других объектов;

2) патогистологическая, с электронным, фазово- 
контрастным и световым микроскопами, микрото­
мами и лечебными кабинетами. На каждом уров­
не — пять штатных технических работников. Сек­
ционный зал. Комната для подопытных живот­
ных;

3) микробиологическая, со всем необходимым 
оборудованием для исследования роста, питания, 
а также для аналитических и иммунологических 
исследований. Секции бактериологическая, вирусо­
логическая, паразитологическая и т. д.;

4) фармакологическая, со всеми необходимыми 
материалами для изучения дозировок и специфич­
ности действия известных соединений на рецепто­
ры. Постоянный запас лекарственных средств, 
в том числе наркотиков (см. приложение);

5) главный зал подопытных животных: 75 гене­
тически чистых мышей, 27 крыс, 17 кошек, 12 со­
бак, 8 приматов;

6) резервная лаборатория для нецредвиденных 
экспериментов;
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ж) медицинская часть для лечения персонала, 
включая операционную на случай неотложного хирур­
гического вмешательства;

з) средства связи для бесперебойного поддержания 
видеотелефонной и другой связи между уровнями.

Проверяйте нумерацию страниц
Если обнаружите, что какой-либо страницы не хватает, 
докладывайте немедленно 
Проверяйте нумерацию страниц

Читая дальше, Холл узнал, что на самом верхнем, 
первом уровне расположен крупный комплекс элект­
ронно-вычислительных машин для анализа поступаю­
щей информации, который обслуживает все уровни. 
Такая система была признана приемлемой, поскольку 
при решении биологических задач реальное астроно­
мическое время не имеет особого значения по сравне­
нию с возможностью полного использования машин­
ного времени; к тому же комплекс способен обраба­
тывать несколько задач одновременно.

Он продолжал листать папку в поисках раздела, 
который его заинтересовал — «Гипотеза решающего 
голоса», — и наткнулся на весьма необычную страницу.

Стр. 255 (всего 274 страницы)

По распоряжению Министра обороны данная страница 
из настоящего дела изъята
Н о ме р  с т р а н и ц ы :  двести пятьдесят пять (255) 
К о д о в о е  н а и м е н о в а н и е  п р о г р а м м ы :  «Лес­
ной пожар»
С о д е р ж а н и е  и з ъ я т о г о  м а т е р и а л а :  Гипотеза 
решающего голоса

114



Д л я  с в е д е н и я  ч и т а ю щ е г о !  данная страница 
изъята в соответствии с установленными правилами. 
Докладывать об ее отсутствии нет необходимости.

Холл хмурился, разглядывая страницу и пытаясь 
уразуметь, что это значит, когда его окликнул пилон

— Доктор Холл!
— Да?
— Только что прошли последний контрольный 

пункт. Через четыре минуты посадка...
— Хорошо. — Холл помолчал, потом спросил: — 

Вам известно, где мы садимся?
— Полагаю, во Флэтроке, штат Невада..,
— Ясно, — сказал Холл.
Через несколько минут самолет выпустил закрылки 

и начал гасить скорость.

Невада — идеальное место для базы «Лесной по­
жар». Из пятидесяти штатов это седьмой по размерам 
территории и сорок девятый по численности населе­
ния, иначе говоря, самый малонаселенный штат посла 
Аляски. А если учесть, что из 440 тысяч жителей 
«Серебряного штата» 85 процентов сосредоточены п 
трех городах — Лас-Вегасе, Рено и Керзон-Сити — и 
что средняя плотность населения здесь всего 1 человек 
на квадратный километр, то для выполнения программ, 
подобных «Лесному пожару», лучших условий просто 
не придумаешь. Не случайно на территории Невады 
размещено так много секретных баз.

Наряду с известным атомным полигоном Винтон- 
Флэтс Невада может похвастаться станцией сверхвы­
соких энергий в Мартиндейле и координационным 
центром ВВС вблизи поселка Лос-Гадос. Большинство 
таких учреждений расположёно в южной части
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штата — они родились еще до того, как Лас-Вегас раз­
росся и стал привлекать по 20 миллионов гостей в год. 
В более поздние времена для правительственных иссле­
довательских станций была облюбована северо-запад­
ная, почти безлюдная окраина штата. В секретных 
списках Пентагона значится пять новых объектов в 
этом районе; чем там занимаются — никому не изве­
стно.

10. Первый уровень
Холл приземлился сразу после полудня, в самое 

жаркое время суток. Небо было бледное, безоблачное, 
солнце нещадно палило, и когда Холл шел по взлет­
ной полосе к единственному строению — приземистому 
железному бараку, то, невзирая на февраль, размяг­
ченный асфальт проминался под ногами. Холл поду­
мал даже, что аэродром этот, вероятно, предназначен 
в основном для ночных полетов: ночами здесь холодно, 
и асфальт, естественно, твердеет...

Внутри барака была прохлада — ее поддерживали 
два массивных рокочущих кондиционера. В углу при­
ткнулся карточный столик, и за ним два летчика иг­
рали в покер, попивая кофе; в другом углу часовой 
с автоматом на ремне разговаривал по телефону. На 
Холла часовой даже и не глянул.

Рядом с телефоном стояла кофеварка. Холл подо­
шел к ней вместе со своим пилотом, и они налили се­
бе по чашке.

гтт- А где же городок? — спросил Холл, глотая 
кофе. — Когда мы подлетали, я что-то ничего не вн- 
дел.

— Не знаю, сэр.
— Вы что, никогда -здесь не бывали?
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— Никак нет, сэр. Этот аэродром — в стороне от 
основных маршрутов...

— Кого же он тогда обслуживает?..
Летчик не ответил — в комнате появился Ливитт и 

жестом подозвал Холла. Тот последовал за микробио­
логом в конец барака, и они вышли снова в полднев­
ную теплынь, к светло-голубой легковой машине. На 
ней не было ни номера, пи других опознавательных 
знаков; не было и шофера. Ливитт втиснулся за руль 
и кивнул Холлу, чтобы тот сел рядом.

— Невысоко нас тут ценят, я вижу, — сказал Холл,, 
когда машина тронулась.

— Еще как ценят! Просто шоферов здесь не дер-1 
жат. Численность персонала сокращена до минимума. 
Чтобы поменьше было праздных болтунов.

Они ехали по унылой всхолмленной местности. 
Вдали маячили голубые горы, дрожащие в полуден­
ном мареве. Дорога была ухабистая и пыльная, каза­
лось, она заброшена много лет назад. Холл спросил, 
как это понять.

— Надувательство, — усмехнулся Ливитт. — При­
шлось немало повозиться с этой дорожкой. Она обо­
шлась в пять тысяч долларов...

— Почему?
Ливитт пожал плечами.
— Надо было убрать следы тракторов. Здесь и по 

соседним дорогам перевезено в разное время до черта 
всякого тяжелого оборудования. И нам совершенно не 
нужны расспросы...

— Кстати, о предосторожностях, — заметил Холл, 
помолчав. — Я в самолете читал материалы. Там упо­
минается ядерный самоликвидатор...

— Ну и что?
— Он существует?
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^  Существует.
Для организаторов лаборатории «Лесной пожар» 

это устройство было в свое время форменным камнем 
преткновения. Стоун и другие настаивали на том, 
чтобы право окончательного' решения — взрывать или 
не взрывать — оставалось за ними. Комиссия по атом­
ной энергии и исполнительные власти упирались. Ведь 
правительство никогда еще не выпускало контроль над 
ядерпым устройством из своих рук. Стоун утверждал, 
что, если в лаборатории произойдет утечка, у них 
попросту не будет времени, чтобы запросить Вашинг­
тон и получить санкцию президента. Прошло немало 
месяцев, прежде чем президент внял этим доводам.

— Я там прочитал, — сказал Холл, — что устрой­
ство связано с какой-то «гипотезой решающего го­
лоса».

— Так оно и есть.
— Но в чем там дело? Эта страница из моей папки 

изъята.
— Знаю, — сказал Ливитт. — Мы поговорим об 

этом потом.

Машина свернула с выщербленного асфальта на 
грунтовую дорогу и подняла такое облако пыли, что 
пришлось закрыть все окна. Холл достал сигарету.

— Это ваша последняя, — предупредил Ливитт.
— Ладно. Дайте хоть эту выкурить со вкусом...
По правую руку мелькнул щит с надписью «Го­

сударственная собственность. Вход воспрещен», но ни 
вабора, ни охраны, ни собак не было — один только 
это обшарпанный, облезлый щит.

— Грандиозные меры безопасности, — заметил 
Холл.
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•*- Не беспокойтесь, нас охраняют гораздо лучше, 
чем кажется. Просто мы стараемся не привлекать вни­
мания...

Они проехали еще километра полтора, подскаки­
вая на ухабах, и наконец перевалили через бугор. 
Перед Холлом открылся круг метров ста в диаметре, 
обнесенный высоким крепким забором, с колючей про­
волокой поверху. Внутри круга на неубранном куку­
рузном поле стояло небольшое деревянное здание.

— Кукуруза? — удивился Холл.
— А что? Разве не остроумно?
Подъехали к воротам. Навстречу вышел человек 

в грубых фермерских штанах и тенниске, с бутербро­
дом в руке. Энергично работая челюстями, он отпер 
ворота. Потом подмигнул, улыбнулся и, ие переставая 
жевать, махнул, чтобы проезжали. Вывеска у ворот 
гласила:

Государственная собственность
М инистерство сельского  хозяйства С Ш А
Опы тная станция по освоению  пустынных зем ель

Ливитт провел машину в ворота, затормозил у 
деревянного здания и вылез, оставив ключ в замке. 
Холл последовал за ним.

— А теперь куда?
— В дом, — ответил Ливитт.
Они вошли в здание и попали прямо в небольшую 

комнату. У шаткого столика сидел мужчина в ков­
бойской шляпе и клетчатой рубахе с плетеным гал­
стуком. Он читал газету и, как тот сторож у ворот, 
закусывал. Подняв на них глаза, он добродушно оскла­
бился.

— Привет, — сказал он.
— Здравствуйте, -г- Ответил Ливитт.
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— Могу помочь?
— Да мы проездом, — ответил Ливитт. — Едем в 

Рим.
Мужчина кивнул.
— А сколько времени?
— Часы вчера остановились, — ответил Ливитт.
— Обида какая, — сказал мужчина.
— А все из-за жары...

Удовлетворенный ответами, мужчина снова кивнул. 
Они прошли мимо него, через дверь и по коридору. 
С дверей по обе стороны на них смотрели написанные 
от руки печатными буквами таблички: «Выращивание 
саженцев», «Контроль влажности», «Анализ почв». 
В комнатах работало с полдюжины людей, разношер­
стно одетых и, по всей видимости, занятых делом.

— Это настоящая сельскохозяйственная станция, — 
пояснил Ливитт. — Если надо, тот мужчина может 
провести вас по комнатам и растолковать, чем зани­
мается станция и какие опыты на ней поставлены. 
В основном они тут пытаются вывести сорт кукурузы 
для возделывания на сухих высокощелочных почвах...

— А «Лесной пожар»?..
— Здесь.
Ливитт открыл дверь, украшенную табличкой 

«Склад», и Холл увидел узкую каморку, заваленную 
граблями, мотыгами и шлангами для поливки.

— Входите же...
Холл вошел. Ливитт закрыл дверь — и Холл по­

чувствовал, как пол начал проваливаться под ногами 
и они поехали куда-то вниз вместе с граблями и про­
чим барахлом.

Через несколько мгновений они очутились во вполне 
современной комнате, освещенной лампами дневного 
света. Стены были выкрашены в красный цвет. Ком­
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ната была пустой, если йе считать прямоугольного 
ящика по пояс человеку, похожего на лекционную ка­
федру. Сверху ящик прикрывало светящееся зелено­
ватое стекло.

— Подойдите к анализатору, — предложил Ли­
витт. — Руки положите на стекло ладонями вниз.

Холл так и сделал. Пальцы слегка кольнуло, и 
ящик издал гудящий звук.

— Все в порядке. Отойдите.
Ливитт в свою очередь положил руки на ящик, 

подождал, когда тот загудит, и сказал:
— Теперь, пожалуйста, сюда. Вас интересовали 

меры безопасности. Сейчас, прежде чем мы войдем в 
основные помещения, я вам кое-что покажу...

— А что это за ящик?
— Анализатор отпечатков пальцев и ладоней. Ра­

ботает автоматически. Считывает до десяти тысяч дер- 
матографических линий, так что ошибки быть не мо­
жет. В блоке памяти у него заложены данные обо 
всех, кому разрешен доступ к «Лесному пожару».

Ливитт толкнул дверь в углу. За нею оказалась 
другая дверь с надписью «Охрана», бесшумно скольз­
нувшая в сторону. Они вошли в затемненную комнату, 
где в окружении панелей с множеством светящихся 
шкал сидел один-единственный человек.

— Здравствуйте, Джон, — сказал Ливитт. — Как 
дела?

— Спасибо, доктор Ливитт, неплохо. Я видел, как 
вы подъехали.

Ливитт познакомил Холла с дежурным, и тот по­
казал новичку свое хозяйство. На холмах вокруг базы 
были надежно укрыты два обзорных радиолокатора, 
которые контролировали подступы к ней. Немного 
ближе к ограде располагалось кольцо закопанных в
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грунт датчиков, сигнализирующих о приближении любо­
го живого существа весом более сорока килограммов.

— Мы еще ни разу никого не упустили, — сказал 
дежурный. — А если и недоглядим... — Он пожал пле­
чами и, повернувшись к Ливитту, спросил: — Пока­
жем ему собачек?..

— Покажем, — ответил Ливитт.
Они прошли в соседнюю комнату. В ней сильно 

пахло зверинцем. Там стояли девять просторных кле­
ток с девятью немецкими овчарками, самыми рос­
лыми, каких Холлу когда-либо доводилось видеть.

Едва завидев людей, собаки принялись лаять, но 
Холл не услышал ни звука. Он изумленно смотрел, 
как они разевают пасти и трясут головами, будто 
лают, — и все равно ни звука.

— Э го сторожевые псы армейской дрессировки, — 
сказал дежурный. — Злобные, как черти. Прогулива­
ешь их — и то приходится надевать защитный костюм 
и толстые перчатки. Голосовые связки у них выре­
заны, потому их и не слышно. Безмолвные злобные 
черти...

— А приходилось вам... гм... использовать этих ми­
лых собачек?

— Нет, — сказал дежурный. — К счастью, не при­
ходилось.

Маленькая комната со шкафчиками. На одном из 
них Холл увидел свою фамилию.

— Здесь переодеваемся, — пояснил Ливитт. Кив­
нул на вешалку с розовыми комбинезонами в углу. — 
Снимайте с себя все и надевайте один из этих...

Холл быстро переоделся. Просторный комбинезон 
застегивался сбоку на молнию. Потом они зашагали 
дальше по коридору.
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Внезапно раздался резкий звонок, и коридор, перед 
ними перегородила решетка. Над головами замигала 
белая лампочка. Холл растерялся. Ливитт поспешно 
отвернулся от слепящих вспышек. Холлу это показа­
лось странным, но по-настоящему он вспомнил об этом 
лишь несколько дней спустя.

— Что-то не так, — сказал Ливитт. — Вы все с себя 
сняли? Кольцо, часы, совершенно все?

Холл глянул на правую руку — часы остались 
при нем.

— Идите назад, — сказал Ливитт, — и положите 
часы в свой шкафчик.

Холл повиновался. Когда он вернулся и они про­
должили свой путь, решетка не закрылась и звонок 
не зазвонил.

— Тоже автоматика? — поинтересовался Холл.
— Конечно, — сказал Ливитт. — Реагирует на лю­

бой посторонний предмет. Признаться, мы немного 
беспокоились, как быть с искусственными глазами, 
вставными зубами, сердечными стимуляторами, с лю­
быми протезами вообще. Но, по счастью, ии у кого 
на базе таких протезов нет...

— А пломбы?
— Устройство запрограммировано так, что на плом­

бы оно не реагирует.
— Как оно работает?
— Что-то там с емкостными сопротивлениями. 

Я в этом не особенно разбираюсь...
Перед ними вспыхнуло табло:
Вы вступаете на первый уровень
Следуйте в кабинет контроля иммунизации

Холл заметил, что все стены выкрашены в красный 
цвет.
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— Да, — подтвердил Ливитт. — У каждого уровня 
свой цвет: у первого — красный, у второго — желтый, 
у третьего — белый, у четвертого — зелепый, у пя­
того — голубой...

— При выборе цветов придерживались какой-ни­
будь определенной системы?

—г Кажется, несколько лет назад на флоте собрали 
данные по психологическому воздействию цветового 
окружения, — ответил Ливитт. — Ну, а мы этими дан­
ными воспользовались...

Они подошли к кабинету иммунизации. .Дверь 
скользнула в сторону, открыв три застекленные будки.

— Садитесь в любую.
— И тут автоматика?
— Разумеется...
Холл вошел в будку и закрыл за собой дверь. 

В будке было много всякой сложной аппаратуры и 
стояла кушетка. Перед нею — телевизионный экран, на 
котором светилось несколько точек.

*

« *

* *

* *

*
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— Прошу сесть, — раздался тусклый металличе­
ский голос. — Прошу сесть. Прошу сесть.

Холл сел.
— Следите за экраном. Лягте на кушетку так, 

чтобы точки погасли все до одной.
Ой' взглянул на экран и заметил теперь, что распо­

ложение точек примерно соответствует контурам чело­
веческого тела.

Он поерзал на кушетке, и точки одна за другой 
исчезли.

— Очень хорошо, — продолжал голос. — Приступим. 
Прошу назвать свою фамилию и имя. Сначала фами­
лию, затем имя.

— Марк Холл.
— Прошу назвать свою фамилию и имя. Сначала 

фамилию, затем имя.
Одновременно на экране засветились слова:
О твет не кодируется

— Холл Марк.
— Благодарю вас, — сказал голос. — Прочитайте 

стишок «У попа была собака».
— Бросьте шутить, — сказал Холл.
Последовала пауза. Из динамика доносился лишь

слабый гул и щелканье реле. Наконец экран засве­
тился снова:

О твет не кодируется

— Прошу прочитать стишок «У попа была со­
бака».

Чувствуя себя совершенным идиотом, Холл начал:
— У попа была собака, он ее любил, она съела ку­

сок мяса, он ее убил...
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Снова пауза. Затем голос!
— Благодарю вас.
И на экране зажглось:

Анализаторы  удостоверяю т личность
Холл М арк

— Прошу слушать внимательно, — сказал металли­
ческий голос. — На все последующие вопросы вы бу­
дете отвечать «да» или «нет». Воздерживайтесь от 
других ответов. Делали ли вам прививку от оспы на 
протяжении последних двенадцати месяцев?

— Да.
— От дифтерии?
— Да.
— От тифа и паратифа А и Б?
— Да.
— От столбняка?
— Да.
— От желтой лихорадки?
— Да, да, да! Все прививки делали...

— Прошу отвечать односложно. Несоблюдение пра­
вил влечет за собой пустую трату ценного машинного 
времени.

— Да, — повторил Холл, присмирев. Когда его 
вовлекли в группу «Лесной пожар», он подвергся 
предохранительным прививкам от всего на свете, вклю­
чая чуму и холеру, и эти прививки возобновлялись 
каждые шесть месяцев; кроме того, ему впрыснули 
гамма-глобулин против вирусных инфекций.

— Болели ли вы когда-либо туберкулезом или 
другим микобактериальным заболеванием, не было ли 
у вас положительной кожной реакции на туберкулез?

— Нет,
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— Болели ли вы когда-либо сифилисом или дру­
гим спирохетным заболеванием, не было ли у вас 
положительной серологической реакции на сифилис?.

— Нет.
— Не было ли у вас за последний год болезней, 

вызванных грамположительной бактериальной флорой, 
например стрептококковой, стафилококковой или пнев­
мококковой?

— Нет.
— Болезней, вызванных грамотрицательным воз­

будителем, например гонококком, менингококком, про­
теем, псевдомонасом, сальмонеллой или шигеллой?

— Нет.
— Нет ли и не было у вас грибковых заболеваний, 

в том числе бластомикоза, гистоплазмоза или кокци­
диомикоза, не было ли у вас положительной кожной 
реакции на грибковые заболевания?

— Нет.
— Не было ли у вас в недавнем прошлом какой- 

либо вирусной инфекции, включая полиомиелит, гепа­
тит, мононуклеоз, свинку, корь, ветряную оспу, лишай?.

— Нет.
— Бородавки есть?
— Нет.
— Страдаете ли от какой-либо известной вам ал­

лергии?
— Да. На пыльцу крестовика лугового.
На экране появились слова:
Клестовик роговой

И через секунду:
О твет не кодируется

— Прошу ответ повторить для наших блоков па­
мяти медленнее и отчетливее.
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Холл старательно выговорил:
— Крестовик луговой.
На экране зажглось:
Крестовик луговой закодировано

— Страдаете ли аллергией к белковым веще­
ствам? — продолжал голос.

— Нет.
— Опрос закончен. Прошу раздеться и лечь на ку­

шетку, как прежде, чтобы все точки исчезли.
Он повиновался. Мгновение спустя над ним по­

висла и опустилась совсем близко к телу ультрафиоле­
товая лампа на длинном кронштейне: рядом с ней было 
укреплено нечто вроде объектива. Холл увидел, как 
параллельно движению лампы на экране проступает 
развертка контуров его тела, начиная с ног.
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— Производится обследование на грибок,—- сооб­
щил голос.
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Через несколько минут Холлу было предложено 
перевернуться на живот, и процедура повторилась сна­
чала. Потом ему велели снова лечь на спину, погасив 
точки на экране.

— Сейчас будут произведены замеры физических 
Параметров, — продолжал голос, -г- Просьба не шеве­
литься на протяжении всего осмотра.

К нему змеями протянулись всевозможные провода 
с датчиками, и манипуляторы прижали их к телу. 
Назначение некоторых датчиков было ему понятно, 
например с полдюжины присосков на грудь — для 
электрокардиограммы, двадцать -один на голову — для 
электроэнцефалограммы. Но датчики крепились и на 
живот, и на руки, и на ноги.

— Поднимите левую руку, — приказал голос.
Холл подчинился, и спустившаяся сверху механи­

ческая рука, на которой по обе стороны были укреп­
лены электрические глаза, обследовала его руку.

— Положите ладонь на панель слева. Не двигай­
тесь. При введении иглы в вену вы почувствуете лег­
кий укол.

На экране вспыхнуло цветное изображение руки 
Холла — на голубом фоне зеленым узором просту­
пали вены. Машина, видимо, была чувствительна к 
температуре тканей и органов человека. Он собрался 
было выразить протест, но тут ощутил резкий укол.

Взглянул опять на экран. Игла вошла в вену.
— Теперь только лежите спокойно. Расслабьтесь.
Секунд пятнадцать механизмы жужжали и щел­

кали. Затем все провода были убраны. Мехайические 
руки аккуратненько Наложили на место укола за­
платку из лейкопластыря.

— Замеры физических параметров окончены.
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— Можно одеться?
— Пожалуйста,, сядьте и повернитесь правым пле­

чом в сторону телеэкрана. Вам будут сделаны пнев­
моинъекции.

Из стены выползла пушка на длинном кабеле, 
прижалась дулом к предплечью и выстрелила. Он 
услышал шипение и ощутил боль.

— Теперь можете одеться, — сказал голос. — 
Имейте в виду, что в течение нескольких часов у вас 
может быть легкое головокружение. Вы подверглись 
принудительной иммунизации, вам введен гамма-гло­
булин. Если закружится голова, посидите. Если поя­
вится сильная реакция — тошнота, рвота, повышенная 
температура, — немедленно сообщите об этом врачу, 
обслуживающему соответствующий уровень. Все ясно?

— Да.
— Выход направо. Спасибо за точное выполнение 

всех указаний. Обследование закончено.

Холл шел за Ливиттом по длинному красному ко­
ридору. Рука все еще побаливала.

— Ну и машина, — сказал он. — Постарайтесь, 
чтобы Медицинская ассоциация о ней не пронюхала.

— Уже постарались...
Электронный анализатор организма был сконструи­

рован фирмой «Сандеман пндастриз» еще в 1965 году 
по общему правительственному заказу на разработку 
системы датчиков для контроля за жизнедеятельно­
стью в условиях космического полета. Тогда прави­
тельство имело в виду, что такая установка, хотя и 
стоит ни много ни мало 87 тысяч долларов, со време­
нем заменит врача как диагноста. Всем было ясно, ко-

130



нечно, что привыкнуть к новой машине и больным и 
врачам будет не так-то просто. Впрочем, анализатор 
не предполагалось рассекречивать до 1971 года, да 
и после этого срока правительство собиралось дать раз­
решение на его приобретение только крупнейшим ле­
чебным учреждениям.

Холл заметил, что стены коридора слегка искрив­
лены.

— Где мы, собственно, сейчас находимся?
— На периметре первого уровня. Слева от нас ла­

боратории. Справа — ничего, кроме массива скальных 
пород.

По коридору прошли несколько человек, одетых 
в розовые комбинезоны; вид у всех был деловитый и 
озабоченный.

— А где остальные из нашей группы? — спросил 
Холл.

— Вот они.
Ливитт распахнул дверь с табличкой «Конференц-зал 

№ 7», и они попали в комнату с большим дубовым сто­
лом посередине. У стола стоял Стоун, подтянутый и 
бодрый, будто только что принял холодный душ, а ря­
дом с ним Бертон, какой-то жалкий и растерянный, 
с устало-испуганным выражением глаз.

Они поздоровались и сели за стол. Стоун достал из 
кармана два ключа, один серебристый, другой крас­
ный. Красный ключ Стоун протянул Холлу;

— Повесьте на шею.
Холл уставился на ключ.
— Что это такое?
— Боюсь, что Марк еще ничего не знает о решаю­

щем голосе, — вставил Ливитт.
— Я думал, он в самолете прочтет.,
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— Ему достался экземпляр с купюрами.
— А, вот оно что... — Стоун повернулся к Холлу. —- 

Так вы ничего не знаете о решающем голосе?
— Ничего. — Холл хмуро глядел на ключ.
— И никто вам не говорил, что важнейшим дово­

дом в пользу вашего зачисления в группу было то, что 
вы холостяк?..

— А причем тут...
— А при том, — сказал Стоун, — что вы и есть 

этот «решающий голос». Вы ключ ко всему этому 
делу. В буквальном смысле слова.

Он взял серебристый ключ и направился в дальний 
угол комнаты. Нажал на потайную кнопку, и кусок де­
ревянной панели ушел в стену, обнажив блестящий ме­
таллический пульт. Стоун вставил свой ключ в про­
резь и повернул его. На пульте зажглась зеленая лам­
почка. Он чуть отступил, и панель вернулась на место.

— Ниже самого нижнего, пятого уровня «Лесного 
пожара» находится ядерное само ликвидационное 
устройство, — сказал Стоун. — Управляется оно от­
сюда, из лаборатории. Только что, всунув ключ в за­
мок, я поставил механизм на боевой взвод. Теперь 
устройство готово К взрыву. Ключ вставлен намертво, 
и выпуть его нельзя. Ваш ключ, наоборот, можно и 
вставить и вытащить. Детонатор бомбы срабатывает 
с трехминутиым замедлением. Эти три минуты даются 
вам на то, чтобы еще подумать и, если найдете нуж­
ным, отменить взрыв.

Холл по-прежнему тупо смотрел на ключ.
— Но почему Именно я?
— Потому что вы холостяк. Одни из участников 

группы обязательно должен быть неженатым.
Стоун открыл портфель, вынул оттуда папку и по­

дал Холлу.
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— Прочтите...
Это был еще один экземпляр материалов по «Лес­

ному пожару».
— Страница 255, — уточнил Стоун.
Холл отыскал ее.

П р о г р а м м а :  «Лесной пожар»
И з м е н е н и я :
1. Микропористые фильтры для установки в венти­
ляционной системе, по первоначальному проекту — од­
нослойные полистироловые фильтры с максимальным 
захватом 97,4%- Заменены в 1966 г. фильтрами Ап- 
джона, способными задерживать организмы размером 
1 микрон. При захвате каждым слоем до 90% трех­
слойный фильтр обеспечивает захват 99,9%. Остаточ­
ная возможность заражения, равная 0,1%, практиче­
ского значения не имеет. Стоимость четырех- или пя­
тислойных фильтров, уменьшающих возможность 
заражения до 0,001%, признана несоразмерной с уве­
личением надежности. Допуск в Viooo признан доста­
точным. Монтаж закончен 8.12.1966.

2. Ядерное самоликвидационное устройство, реконст­
рукция замедляющего устройства взрывателя. См. де­
ло КАЭ/МО 77-12-0918.

3. Ядерное самоликвидационное устройство, изменение 
графика технического обслуживания активной зоны. 
См. дело КАЭ/Варбург 77-14-0014.

4. Ядерное самоликвидационное устройство, изменение 
процедуры принятия окончательного решения. См. де­
ло КАЭ/МО 77-14-0023,



К р а т к а я  с п р а в к а  п р и л а г а е т с я

Справка о гипотезе решающего голоса. Впервые рас­
смотрена в качестве нулевой гипотезы консультатив­
ным комитетом по программе «Лесной пожар». Сфор­
мулирована на основе проведенных ВВС (Объединен­
ное командование ПВО Северо-Американского конти­
нента) тестов на определение способности команди­
ров принимать решения, влекущие за собой гибель 
людей. Тесты предусматривали принятие решений по 
десяти различным вводным с заранее заданными аль­
тернативами, разработанными психиатрическим отде­
лением клиники Уолтера Рида на основе многократ­
ного анализа тестов, проведенного отделом биостати­
стики Национального института здравоохранения в 
Бетесде.

Тесту подверглись летчики стратегической авиа­
ции, наземный персонал, офицеры штаба ПВО и дру­
гие лица, по роду службы обязанные принимать реше­
ния или предпринимать самостоятельные действия. Де­
сять вводных были разработаны Гудзоновским инсти­
тутом; по каждой из вводных испытуемые должны 
были принять решение в форме «да» или «нет». Все 
решения были сопряжены с уничтожением объектов 
противника термоядерными или химико-бактериологи­
ческими средствами.

Данные по 7420 испытуемым обработаны по про­
грамме Н1Н2 многофакториального дисперсионного 
анализа; последующая обработка — по программе 
«Ановар»; окончательное просеивание данных по про­
грамме «Классификация», сущность которой охаракте­
ризована отделом биостатистики Национального инсти­
тута здравоохранения следующим образом:
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Цель настоящ ей программ ы  —  установить эф ф ективность  
распределения отдельны х лиц по различны м группам  на осно­
вании объективных количественных оценок. П рограм м а позво­
ляет установить границы групп и вероятностную  достоверность  
классификации отдельных лиц как ф ункции определенны х дан­
ных.

П рограм м а предусм атривает выдачу ЭВМ  средних оценок  
по группам, пределов достоверности  разграничения, оценки от­
дельных испытуемых.

К. Г. Борграпд, доктор наук 
Национальный институт здравоохранения

Результаты изучения гипотезы
решающего голоса

По некоторым параметрам теста лица, не имеющие 
семьи, действовали иначе, чем семейные. Гудзоновский 
институт подготовил усредненные, «теоретически пра­
вильные» решения, полученные по аналогичным ввод­
ным на ЭВМ. На основе сравнения ответов различных 
групп испытуемых с этими решениями выведен индекс 
дееспособности, показатель числа правильных реше­
ний.

ГРУППА

Женатые мужчины 
Замужние женщины 
Незамужние женщины 
Холостые мужчины

ИНДЕКС
ДЕЕСПОСОБНОСТИ

0,343
0,399
0,402
0,824

Из этих данных явствует, что женатые мужчины 
принимают правильное решение лишь один раз из 
трех, в то время как холостые — четыре раза из пяти. 
Группа холостых мужчин была затем разделена на
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подгруппы в поисках возможно более точной класси­
фикации.

ПОДГРУППА

Холостые мужчины в среднем 

Военнослужащие: 
офицеры
младший командный состав

Инженерно-технические работники: 
инженеры 
наземный персонал

Обслуживающий персонал (ремонт и служба 0,753 
быта)

Научные работники 0,946

Из приведенной таблицы не следует делать по­
спешных выводов относительно способности или неспо­
собности лиц различных категорий принимать реше­
ния. По этим данным представляется, что дворники 
способны принимать более правильные решения, чем 
генералы, однако в действительности все много слож­
нее. Выданные машиной оценки являются суммар­
ными по результатам испытаний и индивидуальным 
вариациям. Это следует учитывать при их истолкова­
нии, иначе возможпы ошибочные выводы, чреватые 
опасными последствиями.

По требованию Комиссии по атомной энергии в пе­
риод монтажа ядерного самоликвидатора тесту соглас­
но вышеописанной методике подвергся командный со­
став базы, а также и весь остальной персонал, связан­
ный с программой «Лесной пожар». Материалы по 
тесту находятся в деле «Лесной пожар»: тест «Клас­

ИНДЕКС
ДЕЕСПОСОБНОСТИ

0,824

0,655
0,624.

0,877
0,901
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сификация», «Персонал» (см. 77-14-0023). Данные 
теста по руководящей группе:

ФАМИЛИЯ ИНДЕКС ДЕЕСПОСОБНОСТИ

Бертон
Рейнолдс

0,643
0,601
0,614
0,678
0,899

Керк
Стоун
Холл

Результаты  специального теста подтверж даю т гипотезу р е­
ш аю щ его голоса, согласно  которой' окончательное реш ение по 
применению  тер м о яд ерн о го  или химико-бактериологического  
о р у ж и я . должны принимать холосты е мужчины.

— Чушь какая-то, — сказал Холл, когда кончил 
читать.

— Тем не менее, — отозвался Стоун, — только та­
ким путем мы смогли убедить правительство передать 
контроль над оружием в наши руки...

— И вы всерьез рассчитываете, что я поверну свой 
ключ и взорву все это?

— Боюсь, что вы меня не поняли. Взрыватель дей­
ствует автоматически. Если в лаборатории произойдет 
утечка инфекции и заражение распространится по 
всему пятому уровню, через три мипуты произойдет 
взрыв. Это случится, если вы не вставите свой ключ 
и тем самым не отмените приказ.

— Ах, та-ак... — спокойно отозвался Холл.

11. Все ниже и ниже
Где-то неподалеку зазвенел звонок. Стоуп бросил 

взгляд на стенные часы: было уже поздно. Он начал 
излагать участникам группы их задачу; говорил он
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быстро, шагая взад-вперед по комнате и беспрерывно 
жестикулируя.

— Как вам известно, мы сейчас находимся на са-> 
мом верхнем уровне пятиэтажного подземного coopy* 
жения. Согласно инструкции, понадобятся почти сутки, 
чтобы пройти все стерилизационные и дезинфекцион­
ные процедуры и спуститься на нижний уровень. Чем 
раньше мы начнем, тем раньше кончим. Капсулу 
«Скуп» уже спускают вниз...

Он нажал кнопку на пульте с краю стола. Ожил 
телевизионный экран, и они увидели конусообразную 
капсулу в пластиковом мешке — она опускалась 
вниз, поддерживаемая автоматическими манипулято­
рами.

— В центральной шахте лаборатории, — продол­
жал Стоун, — располагаются лифты и коммуникации — 
трубы, кабели и тому подобное. Капсула сейчас там, 
но скоро она будет стоять в сверхстерильном боксе на 
нижнем уровне...

Он рассказал и о двух других неожиданных «на­
ходках», вывезенных из Пидмонта. На экране появи­
лось изображение Питера Джексона на носилках. К ве­
нам обеих его рук сверху спускались какие-то трубки.

— Этот человек уцелел. Это он • бродил по поселку 
ночью, когда самолеты проводили съемку. Он был жив 
еще сегодня утром.

— Каково его состояние сейчас?
— Неопределенное. Устойчивая потеря сознания. 

Утром рвало кровью. Его держат на глюкозе, пока мы 
сами не доберемся до нижнего уровня.

Стоун щелкнул переключателем, и на экране по­
казался грудной ребенок. Он был привязан к кроватке 
и орал благим матом. В височную вепу ему вливали 
питательный раствор.
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Этот малыш тоже выжил, так что пришлось 
прихватить и его, тем более что в действие введена ди­
ректива 7-12. Сейчас поселка Пидмонт больше нет, он 
уничтожен ядерным взрывом. И, кроме того, малыш 
и Джексон — живые ключи к разгадке...

Затем Стоун и Бертон рассказали обо всем, что 
увидели и узнали в Пидмонте. Они сообщили об оче­
видных признаках мгновенной смерти, о странных са­
моубийствах, об отсутствии кровотечения, о свертыва­
нии крови во всей сосудистой системе...

Холл изумленно слушал. Ливитт только качал го­
ловой.

Когда все было рассказано, Стоун спросил:
— Вопросы будут?
— С вопросами можно подождать, — откликнулся 

Ливитт.
— Тогда начнем...

Начали они с двери, на которой простыми белыми 
буквами было написано: «На второй уровень». Надпись 
показалась Холлу очень уж незначительной, элемен­
тарной, будничной, что ли. Он ожидал чего-нибудь по­
внушительнее, например неприступного часового с ав­
томатом или хотя бы вахтера, проверяющего пропуска. 
Но ничего такого, не было. Не было пи пропусков, ни 
значков, ни удостоверений личности. Холл высказал 
Стоуну свое недоумение.

Ну, — ответил тот, — от значков мы отказались 
с самого начала. Они могут переносить инфекцию, а 
стерилизовать их трудно: как правило, они пластмас­
совые и при высокой температуре плавятся...

Все четверо друг за другом переступили порог; дверь 
тяжело захлопнулась за ними и герметизировалась
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с шипящим звуком. Холл оказался в комнате, облицо­
ванной кафелем, где не было ничего, кроме ящика 
с надписью «Одежда». Он расстегнул молнию своего 
комбинезона, снял его и бросил в ящик. Вспыхнуло 
пламя, и комбинезон сгорел. Обернувшись на дверь, 
в которую он только что вошел, Холл увидел на ней 
табличку: «Выхода на первый уровень здесь НЕТ».

Он пожал плечами. Остальные уже проходили через 
Другую дверь, на которой значилось всего одно слово: 
«Выход». Холл последовал за ними и погрузился 
в сплошное облако пара со странным запахом, слегка 
отдающим хвоей, — нетрудно было догадаться, что 
пахнет какое-то ароматизированное дезинфицирующее 
средство. Он сел на лавку, расслабил мышцы, и его 
начало обволакивать паром. Назначение парной было 
очевидно: от тепла раскрываются поры, и к тому же 
пар проникает в легкие.

Они сидели, почти не разговаривая, до тех пор, 
пока все тело с головы до ног не заблестело от пота, 
и только потом перешли в следующее помещение.

— Ну, и как вам? — спросил у Холла Ливитт.
'— Похоже на римские бани...
В следующей комнатке были неглубокая ванночка 

(«Опустить ноги») и душ («Раствор не глотать. Беречь 
глаза и слизистые оболочки от прямого воздействия»). 
Словно их старались запугать. Холл попытался опре­
делить состав растворов по запаху, но не сумел; впро­
чем, душевая вода-явно содержала щелочи— на ощупь 
она казалась мыльной. Он спросил у Ливитта, и 
тот ответил, что это раствор альфа-хлорофина при 
pH * 7,7. Еще Ливитт сказал, что, где только возможно, 
кислые и щелочные растворы чередуются.

* pH — показатель концентрации водородных ионов.
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— Если разобраться, — сказал Ливитт, — так это 
проблема из проблем. Как дезинфицировать человече­
ское тело, грязней которого, наверно, нет ничего во 
всей Вселенной, не уморив при этом человека? Любо­
пытная задачка...

Сказал — и побрел прочь. Холл вышел из-под Душа, 
поискал глазами полотенце, но не обнаружил ничего 
похожего. Тогда он прошел еще через одну дверь — и 
с потолка на него обрушились потоки горячего воздуха. 
У стен зажглись кварцевые лампы, залив комнату не­
правдоподобно густым фиолетовым светом. Так он 
Стоял, пока не прозвучал зуммер и сушильные венти­
ляторы не выключились. Ощущая на коже легкое жже­
ние, он шагнул в очередную комнату, где их ждала 
одежда. Костюмы были другого фасона: уже не комби­
незоны, а нечто вроде хирургической одежды желтого 
цвета — просторная рубаха с открытым воротом и ко­
роткими рукавами, брюки на резинке, а па ноги — 
открытые туфли на резиновой подошве, удобные и 
легкие.

Ткань была' мягкая, видимо синтетическая. Холл 
оделся, вместе со всеми прошел в дверь с табличкой 
«Выход на второй уровень» и сразу попал в лифт. По­
дождав, когда лифт остановится, оп вышел в коридор, 
выкрашенный уже не красной краской, как на первом 
уровне, а желтой. Весь персонал тут был в желтой 
одежде. Медсестра, поджидавшая их у Лифта, сооб­
щила:

— Сейчас 14 часов 47 минут, Через час вы сможе­
те продолжить спуск...

В небольшой комнате, где на дверях было обозна­
чено «Промежуточный о т д ы х » , стояло с полдюжины 
диванчиков, покрытых пластиковыми простынями одно­
разового использования.
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— Отдохните, — посоветовал Стоун. — Если можете, 
усните. На пятом уровне вам будет не до сна, так что 
набирайтесь сил заранее. — Подошел к Холлу: — Как 
вам понравилась методика обеззараживания?

—* Любопытно, — ответил хирург. — Вы могли бы 
запродать ее шведам и заработать кучу денег. Но я, 
признаться, ожидал чего-нибудь построже.

Погодите, будет и построже. На третьем и чет­
вертом уровнях — медицинский осмотр. А потом — 
краткое совещание...

С этими словами Стоун прилег на диванчик и мгно­
венно уснул. Он научился этому много лет назад, когда 
проводил серию круглосуточных опытов. Приходилось 
приноравливаться, спать урывками. Теперь давнишние 
навыки понадобились снова.

Второй цикл дезинфекционных процедур в общем 
был похож на первый. Желтую одежду Холла тоже со­
жгли, хотя проносил он ее всего час.

— Вы не находите, что это расточительство? — 
спросил он у Бертона. Тот равнодушно передернул 
плечами:

— Это же бумага...
— Бумага? Эта материя — бумага?..
— Да не материя, а бумага, — покачал головой 

Бертон. —■ Новая технология...
Потом они оказались в бассейне, и их заставили 

окунуться в воду с головой. Добивались этого очень 
просто: попасть из бассейна в следующее помещение 
можно было лишь через подводный проем. Инструкция 
требовала открыть под водой глаза. Когда Холл ныр­
нул, он ощутил под веками несильное жжение, но все 
обошлось благополучно.
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В очередной комнате их ждали шесть застекленных 
будок, похожих на телефонные. На табличке Холл 
прочитал: «Войти и закрыть глаза. Стать прямо, руки 
отвести от тела, ноги на ширине плеч. До сигнала зум­
мера глаза не открывать. Воздействие длинноволнового 
излучения может привести к слепоте».

Холл сделал все, что предписывалось, и ощутил, как 
на тело повеяло каким-то прохладным теплом. Минут 
через пять он услышал зуммер и открыл глаза. Тело 
было сухое. Следом за остальными он прошел пооче­
редно под четырьмя душами и в конце концов добрался 
до вентиляторов, а затем и до одежды, теперь уже белой.

Лифт спуотил их на следующий уровень — третий.

Здесь их встретили четыре медсестры, и одна из 
сестер проводила Холла в кабинет для осмотра. Осмотр 
длился два часа, но вела его не машина, а весьма 
дотошный и внешне совершенно равнодушный моло­
дой врач. Холла эта невозмутимость раздражала, и ему 
подумалось, что лучше уж просто машина.

Врач интересовался всем: годом рождения, образо­
ванием, сведениями о членах семьи, перенесенными 
заболеваниями и случаями госпитализации. Так же 
исчерпывающе он провел и медицинский осмотр. Холл 
рассвирепел: кому все это, в самом деле, нужно! Но 
врач лишь пожал плечами:

— Таков порядок.
Через два часа он присоединился к своим товари­

щам, и они проследовали на четвертый уровень.

Еще четырежды он погружался в воду с головой, 
трижды подвергался попеременно ультрафиолетовому
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и инфракрасному облучению и дважды воздействию 
ультразвука, а под конец испытал нечто совсем по­
трясающее. Стальная кабинка, внутри — шлем на 
крючке. И надпись: «Аппарат «Ультравспышка». Для 
защиты волос на голове и на лице надежно прикройте 
шлемом голову, затем нажмите кнопку».

Холл не имел ни малейшего представления об 
ультравспышке и следовал инструкции, не ведая, что 
его ждет. Надел шлем и нажал кнопку.

Последовала мгновенная ослепительная вспышка 
света, и кабинку заполнила волна тепла. Еще была 
боль, настолько скоротечная, что едва он успел ощутить 
ее, как она уже прошла. Он осторожно снял шлем и 
оглядел себя. Все тело было покрыто тончайшим слоем 
белесого пепла, и он сообразил: этот пепел — собствен­
ная его кожа, вернее то, что от нее осталось, — машина 
пачисто сожгла верхний эпителиальный слой. Он пошел 
в душ и смыл с себя пепел, а когда добрался до. раз­
девалки, там его ожидала зеленая одежда.

Еще один осмотр. Анализы — все, какие известны 
медицине: мокроты, эпителия полости рта, крови, мочи, 
кала. Он покорно дал осмотреть себя, прошел dco об­
следования, отвечал на все вопросы. Он устал и начал 
немного ошалевать. Бесчисленные процедуры, новые 
ощущения, смена окраски на стенах — и повсюду этот 
безразличный искусственный свет...

Наконец, его привели обратно к Стоуну и  осталь­
ным.

— На этом уровне мы пробудем шесть часов, до 
получения результатов всех анализов, — сказал Сто­
ун. — Так что можете прикорнуть. Дальше по коридору 
комнаты с вашими именами на дверях. Еще дальше —»
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буфет. Встретимся там через пять часов, а потом про­
ведем небольшое совещание. Все ясно?

Холл нашел свою комнату по пластмассовой таб­
личке на двери. Вошел и приятно удивился тому, что 
Комната достаточно большая. Он ожидал увидеть что- 
нибудь вроде купе мягкого вагона, а эта была гораздо 
больше и лучше обставлена. Кровать, стул, письмен­
ный стол и панель ЭВМ со встроенным телеэкраном. 
ЭВМ его заинтересовала, но он ужасно устал. Лег и 
тотчас же уснул.

А Бертону не спалось. Он лежал на спине, смотрел 
в потолок и думал. Ему все мерещился поселок, рас­
простертые на улице тела — и ни капли крови...

Он не был гематологом, но по роду работы ему ино­
гда приходилось заниматься исследованием крови. О а 
впал, что на ее состав воздействуют многие бактерии. 
Например, его собственная работа по стафилококка^ 
показала, что они выделяют два фермента, воздейст­
вующих на кровь. Один из этих ферментов, так назы­
ваемый экзотоксин, помимо разрушения кожи, раство­
рял красные кровяные тельца. Другой был коагулянт, 
обволакивавший бактерию белком, чтобы противодей­
ствовать разрушительному действию лейкоцитов.

Следовательно, бактерии могут изменять состав 
крови. И делают это разными способами. Стрептококки 
выделяют фермент стрептокиназу, который растворяет 
сгустки крови; клостридии и пневмококки выделяют 
целый ряд гемолизинов, разрушающих эритроциты; 
малярийные плазмодии и амебы также уничтожают 
эритроцитов — это их пища. Да и другие паразиты 
питаются аналогичным образом.

Значит, все это вполне возможно.
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Однако, до выяснения того, как именно действует 
микроорганизм, занесенный «Скупом-7», отсюда еще 
очень далеко.

Бертон попытался припомнить, в какой последо­
вательности^ протекает свертывание крови. Вроде бы 
процесс напоминает ступенчатый водопад: один фер­
мент активизируется и воздействует на другой, тот—> 
на третий, третий — на четвертый, и так двенадцать 
или тринадцать ступеней, пока кровь, наконец, не 
свернется. И уж совсем смутно вспоминалось, какие 
именно это ступени, какие ферменты, какова роль ме­
таллов, ионов, местных факторов. Сложная, очень 
сложная механика...

Он мотнул головой и принудил себя заснуть.

Врач-микробиолог Питер Ливитт размышлял о 
том, как же выделить и определить возбудителя бо­
лезни. Ему уже приходилось думать над этим раньше: 
ведь он был одним из основателей группы, одним из 
тех, кто составил «Методику анализа жизни». Однако 
теперь, когда предстояло впервые осуществить разра­
ботанную методику на практике, им овладели сомнения.

Тогда, два года назад, во время бесед после завтра­
ков их чисто умозрительные построения казались не­
обыкновенно точными и бесспорными. Это была занят­
ная интеллектуальная игра, своего рода испытание 
ума. А теперь, когда им предстоит встретиться с реаль­
ным агентом, вызывающим вполне реальную, притом 
загадочную смерть, окажутся ли их планы на деле 
столь эффективными и полными, какими рисовались 
тогда?

Первые-то шаги легки. Скрупулезно обследовать 
капсулу, и все, что будет найдено, высеять на пита­
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тельных средах. А дальше? Удастся ли сразу же вы­
явить организм, с которым можно будет работать, экс­
периментировать, который можно будет опознать?

Главный вопрос — как он действует, почему уби­
вает — можно поставить только потом. Правда, есть 
предположение, что смерть наступает из-за свертыва­
ния крови; если это подтвердится, то они уже на вер­
ном пути, но если нет? Тогда они попросту потеряют 
драгоценное время.

На ум пришел пример с холерой. Веками было из­
вестно, что холера смертельна, что она вызывает жес­
точайший понос, при котором организм теряет подчас 
более 30 литров жидкости в сутки. Это было известно 
доподлинно — и все же люди почему-то думали, что 
смертельный исход болезни никак не связан с поносом; 
они искали противоядие, лекарство, какой-нибудь спо­
соб убить бактерию. И только в самое последнее время 
удалось доказать, что холера смертельна главным об­
разом вследствие обезвоживания организма. Достаточ­
но только быстро возмещать потерю жидкости — и 
больной выздоровеет без всяких других лекарств.

Старинное врачебное правило: устрани симпто­
мы — болезнь исчезнет сама. Но применимо ли это 
правило к организму, занесенному извне? Можно ли 
побороть болезнь, препятствуя свертыванию крови?. 
Или же свертывание — явление производное, а первич­
ное поражение гораздо глубже, гораздо серьезнее?

Был и другой вопрос, который мучил его еще па 
ранней стадии подготовки программы «Лесной пожар». 
Уже тогда, на предварительных совещаниях, Ливитт 
предупреждал, что участники группы могут невзначай 
стать убийцами внеземных разумных существ.

«Все люди, — говорил он, — даже наиболее объек­
тивные, не могут избавиться от некоторых врожденных
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предрассудков, когда дело касается проблем жнзнл. 
Один из таких предрассудков — уверенность, что 
высокоразвитый организм по своим размерам все­
гда крупнее организма простого. На Земле это, несо­
мненно, так. Чем выше развитие организма, тем он 
крупнее — от одной клетки к многоклеточным суще­
ствам и далее к животным с функционально диффе­
ренцированными клетками, объединенными в группы, 
которые называются органами. На Земле развитие жи­
вотного мира всегда шло от малого к большому, от 
простого к сложному.

А вне Земли? В какой-то иной точке Вселенной 
развитие могло идти в обратном направлении, ко все 
более мелким формам. Подобно тому как прогресс че­
ловеческой техники ведет к миниатюризации многих 
вещей, так п эволюция на какой-то более совершенной 
стадии, вполне возможно, приводит ко все более и бо­
лее мелким формам жизни. Кстати, у этих форм жизни 
есть определенные преимущества перед крупными: им 
нужно меньше сырья, меньше пищи, космические по­
леты будут им стоить много дешевле...

Может статься, на некой отдаленной планете самые 
разумные существа размерами не больше блохи. А мо­
жет, не больше бактерии. В этом случае программа 
«Лесной пожар» привела бы к уничтожению высоко­
развитой формы жизни, причем ученые даже не осо­
знали бы, что они натворили...»

Впрочем, такие мысли приходили в голову не од­
ному только Ливитту. До него подобные идеи высказы­
вали Мертон в Гарварде и Чалмерс в Оксфорде. Чал­
мерс со свойственным ему чувством юмора рисовал 
такую картину: представьте себе, что вы смотрите в 
микроскоп, а бактерии на предметном стекле выстраи­
ваются в слова: «Отнесите нас к своему вождю...»
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Это казалось очень забавной шуткой. Ливитт час­
тенько вспоминал слова Чалмерса, потому что такая 
шутка может, вполне может обернуться правдой.

Перед тем как уснуть, Стоун успел подумать 
о предстоящем совещании. И еще о метеорите. «Инте­
ресно, — подумал он, — что сказали бы Надь или Карп, 
узнай они о метеорите? Очень может быть, просто 
свихнулись бы. Может, мы еще и сами свихнемся...»

С тем он и заснул.

Три комнаты на первом уровне, где размещались 
все средства связи, обслуживающие лабораторию «Лес­
ной пожар», были известны как сектор «Дельта». Че­
рез этот сектор проходили все линий связи между 
уровнями, все телефонные и телетайпные кабели, со­
единяющие лабораторию с внешним миром. И линии 
в библиотеку и на центральный склад также управля­
лись отсюда, из сектора «Дельта».

По сути дела, сектор представлял собой гигантский 
автоматический коммутатор, управляемый ЭВМ. В трех 
залах сектора царила тишина, нарушаемая лишь мяг­
ким шелестом магнитофонных лент да слабым пощел­
киванием реле. Работал здесь всего один человек — он 
сидел у пульта, окруженный перемигивающимися 
огоньками. Собственно, в его присутствии здесь не 
было необходимости. ЭВМ представляли собой саморе­
гулирующиеся устройства, через каждые двенадцать 
минут по всем схемам запускались проверочные 
задачи, и при малейшем отклонении в контрольных 
результатах машины автоматически отключа­
лись.
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По инструкции на дежурном лежала одна обязан­
ность — следить по секретной военной линии связи за 
сообщениями, о поступлении которых оповещал звонок 
на телетайпе. Когда он звякал, дежурный извещал об 
этом центры управления всех пяти уровней. Он был 
обязан также доложить командованию первого уровня 
о любой неполадке в работе ЭВМ — если такое неве­
роятное происшествие когда-либо случится.



Д ен ь  т р е т и й  

«ЛЕСНОЙ ПОЖАР»

12. Совещание
— Пора вставать, сэр...
Марк Холл открыл глаза. Комнату заливал ровный, 

неяркий свет. Холл поморгал и перевернулся на живот.
— Пора вставать, сэр...
Очаровательный женский голос, тихий и обольсти­

тельный. Холл сел рывком на кровати и огляделся. 
Никого.

— Кто здесь?
— Пора вставать, сэр...
— Кто вы?
— Пора вставать, сэр...
Он дотянулся и нащупал кнопку на столике рядом 

с кроватью. Ночник погас. Он ждал, что голос зазву­
чит опять, но не дождался.

«Недурно придумано, — решил он, — мертвый и тот 
проснется...» Одеваясь, он прикидывал, как это может 
быть устроено. Явно не простая магнитофонная за­
пись — действует наподобие рефлекса па внешний раз­
дражитель. Предложение вставать повторялось, только 
если Холл говорил что-нибудь. Чтобы проверить свой 
е ы в о д , он вновь нажал на кнопку ночника.

— Что вам угодно, сэр? — спросил тот же вкрадчи­
вый голос.

— Я хотел бы знать, как вас зовут.
<— Это все, сэр?
— Да, как будто все.
.— Это все, сэр?..
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Он -подождал. Свет выключился сам собой. Он на­
дел туфли и собирался уже выйти в коридор, когда 
услышал голос, на. сей раз мужской:

— Доктор Холл! Говорит начальник службы опове­
щения. Попрошу вас впредь относиться к установлен­
ным у нас порядкам более серьезно.

Холл расхохотался. Выходит, не только отвечают 
па его замечания, но еще и записывают их на пленку. 
Остроумная система.

— Извините меня, — сказал он. — Я почему-то не 
сразу сообразил, что это магнитофон. Голос был такой 
обольстительный...

— Голос, — внушительно произнес начальник, — 
принадлежит мисс Глэдис Стивенс из штата Омаха, 
шестидесяти трех лет от роду. Это ее профессия — на­
диктовывать команды для экипажей стратегических 
бомбардировщиков и всевозможные тексты программ 
голосового напоминания...

— Вот оно что, — сказал Холл.
Он вышел в коридор и направился в кафетерий. 

По дороге до него, наконец, дошло, почему проектиро­
вать «Лесной пожар» было поручено конструкторам 
подводных лодок. Оставшись без часов, он не имел ни 
малейшего представления о том, который теперь час 
и даже ночь снаружи или день. Интересно, много ли 
в кафетерии народу? И вообще — обед сейчас или 
завтрак?

В кафетерии, как оказалось, не было никого, кроме 
Ливитта. Тот сообщил, что остальные уже перешли 
в комнату для совещаний, пододвинул Холлу стакан 
с какой-то темно-коричневой жидкостью и предложил 
позавтракать.

— А что это такое? — спросил Холл.
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— Питательная жидкость, сорок два — пять. Содер­
жит все необходимые компоненты для поддержания 
жизнедеятельности организма мужчины весом в семь­
десят килограммов на протяжении восемнадцати ча­
сов...

Холл выпил — жидкость напоминала густой сироп, 
ароматизированный под апельсиновый сок. Пить ко­
ричневый апельсиновый сок было, разумеется, не очень 
привычно, но вкус был относительно сносный. Ливитт 
пояснил, что напиток разрабатывали для космонав­
тов — в нем содержалось все, кроме растворимых 
в воздухе витаминов.

— Они вот в этой таблетке.
Холл проглотил таблетку и нацедил себе чашечку 

кофе из стоявшего в углу автомата.
— А где сахар?
Ливитт покачал головой.
— Сахара вы здесь не найдете. Никаких веществ, 

которые могли бы стать питательной средой для бакте­
рий. Отныне все мы на высокобелковой диете. Необхо­
димый нам сахар мы будем вырабатывать сами в ре­
зультате разложения белков. Через пищевод вы ника­
кого сахара не получите. А вот с другой стороны...

Он сунул руку в карман.
— Ну уж нет...
— Да, — сказал Ливитт и подал Холлу маленький 

цилиндрик, завернутый в серебряную фольгу.
— Нет, — повторил Холл.
— Другие уже получили. Комплексное действие. 

Зайдите к себе в комнату и введите перед началом за­
ключительных дезинфекционных процедур...

— Я терпел, когда меня вымачивали во в с я к и х  
вонючих ваннах. Не говорил ни слова, когда меня об­
лучали. Но будь я проклят, если...
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о— Идея заключается в том, чтобы на пятом уровне 
вы были стерильны, насколько это вообще возможно. 
Кожа и слизистая дыхательных путей уже продезин­
фицированы самым тщательным образом. Остался ки­
шечник...

— Допустим. Но зачем свечи?..
— Ничего, привыкнете. Их выдают здесь всем пер­

вые четыре дня. Толку, конечно, от них мало... — доба­
вил он с обычной пессимистической гримасой. — По­
шли на совещание. Стоун хочет побеседовать с нами 
о Карпе.

— О ком, о ком?
— О Рудольфе Карпе.

Биохимик венгерского происхождения Рудольф 
Карп переехал в США из Англии в 1951 году. Он по­
лучил должность в Мичиганском университете и про­
работал там тихо и незаметно пять лет. Затем по пред­
ложению коллег из обсерватории Анн-Арбор он 
занялся изучением метеоритов. Перед ним была постав­
лена задача установить, не содержат ли метеориты жи­
вых организмов или хотя бы следов их существования. 
Карп отнесся к предложению очень серьезно и работал 
упорно, не сделав ни одной публикации на эту тему 
вплоть до начала шестидесятых годов, в то время как 
Келвин, Воон, Надь и многие другие выступали со 
статьями на аналогичные темы, одна сенсационнее 
другой.

Все доводы и контрдоводы, которыми они обмени­
вались, выглядели крайне сложными, но результат, 
в сущности, был весьма прост: едва какой-нибудь уче­
ный объявлял, что обнаружил окаменелость, или угле­
водород белкового происхождения, или какой-нибудь
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иной признак наличия живой материи в составе ме­
теорита, критики тотчас же обвиняли смельчака в не­
ряшливом проведении эксперимента и загрязнении 
объекта исследования веществами или организмами 
земного происхождения.

Карп, применявший скрупулезную, неторопливую 
методику, решил покончить со всеми этими препира­
тельствами раз и навсегда. Он объявил, что принял 
особые меры против загрязнения: кащдый исследуе­
мый им метеорит предварительно промывался в двена­
дцати растворах, в том числе перекиси водорода, 
иоде, гипертоническом растворе и растворах кислот. 
После этого метеорит подвергался воздействию мощ­
ного ультрафиолетового излучения в течение двух 
дней. Наконец, Карп погружал его в бактерицидную 
жидкость и помещал в изолированную, абсолютно 
стерильную камеру, где и проводил остальные ра­
боты.

Расколов свои метеориты, Карп сумел выделить 
внеземные бактерии. Он установил, что они представ­
ляют собой кольцеобразные организмы, нечто вроде 
крохотной автомобильной камеры с волнистой поверх­
ностью, и способны расти и размножаться. Карп за­
явил, что по своей структуре они в основном сходны 
с земными бактериями, построены из белков, углево­
дов и липоидов, но клеточное ядро у них отсутствует 
и потому способ их размножения остается тайной.

Сообщение обо всем этом Карп сделал в своей 
обычной сдержанной, мягкой манере и надеялся, что 
оно будет встречено благожелательно. Этого, увы, ие 
случилось: на седьмой конференции по астрофизике и 
геофизике, состоявшейся в Лондоне в 1964 году, Карпа 
попросту высмеяли. Отчаявшись, он забросил работу 
с метеоритами, и выделенные им организмы погибли
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при случайном взрыве в лаборатории в ночь на 27 июня 
1963 года.

Таким образом, Карпу довелось пережить почти то 
же, что Надю и всем остальным. В начале шестидеся­
тых годов ученые противились самой мысли о возмож­
ности существования жизни в метеоритах — любые до­
казательства в пользу такой возможности отвергались, 
высмеивались, игнорировались.

Тем не менее горсточка людей в ряде стран все же 
продолжала интересоваться этой проблемой. Одним из 
них был Джереми Стоун, другим — Питер Ливитт. 
Именно Ливитт еще за несколько лет до того сформу­
лировал «Правило сорока восьми». «Правило» служило 
шутливым напоминанием о безбрежном море литера­
туры, написанной в конце сороковых—пятидесятых 
годах по вопросу о числе хромосом у человека.

Много лет считалось, что в клетках человеческих 
тканей насчитывается по 48 хромосом; это подтвержда­
лось фотографиями и множеством точнейших исследо­
ваний. А в 1953 году группа американских цитологов 
объявила всему миру, что число хромосом у человека 
вовсе не 48, а 46. И опять в подтверждение приводи­
лись фотографии и составлялись монографии. Но эти 
цитологи пошли еще дальше, они подняли старые 
снимки и старые исследования и установили, что на 
тех снимках тоже было только 46, а не 48 хромосом.

Ливиттово «Правило сорока восьми» формулирова­
лось просто: «Все ученые слепы». И Ливитт вспомнил 
о нем, когда увидел, какой прием был оказан Карпу 
и его единомышленникам. Ливитт просмотрел все пуб­
ликации и статьи и не нашел никаких причин для 
того, чтобы с налету отвергать все исследования по 
метеоритам, — многие эксперименты были тщательно 
выполнены, очень обоснованны и убедительны.
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Все это пришло ему на память, когда авторы про­
граммы «Лесной пожар» работали над исследованием, 
получившим название «Вектор-3». «Вектор-3» и еще 
одна работа — «Токсин-5» — составили теоретическое 
обоснование всего проекта.

«Вектор-3» рассматривал основной вопрос: если па 
Землю попадут чужеродные бактерии, которые вызо­
вут неизвестную болезнь, то откуда могут быть запе- 
сены эти бактерии?

Ученые из группы «Лесной пожар» запросили мне­
ние астрономов и специалистов по эволюционной тео­
рии и пришли к заключению, что источников тут мо­
жет быть три.

Первый из них самоочевиден: бактерии занесены 
с другой планеты или из другой звездной системы, 
у них есть защитные средства, позволяющие цм вы­
жить в условиях сверхнизких температур и глубокого 
вакуума космического пространства. Возможность та­
кая, несомненно, существует. Известно, например, что 
так называемые термофильные бактерии растут и бур­
но размножаются при температурах порядка +70° С. 
Известно также, что микроорганизмы, обнаруженные 
в египетских гробницах и проведшие там тысячи лет, 
оказались все-таки жизнеспособными.

Секрет заключается в том, что бактерии способны 
принимать форму спор, образуя вокруг себя твердую 
оболочку из солей кальция. Эта оболочка помогает им 
противостоять как замораживанию, так и темпера­
туре кипения, а при необходимости тысячелетиями 
обходиться без нищи. Оболочка как бы сочетает в себе 
достоинства анабиотической камеры и космического 
скафандра.

Нет сомнений и в том, что споры могут переме­
щаться в космическом пространстве. Можно ли, однако,
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утверждать, что другая планета или другая галак­
тика — наиболее вероятные источники заражения 
извне?

На такой вопрос ответ ясен: нет, нельзя! Наиболее 
вероятный источник гораздо ближе — это сама Земля.

В работе «Вектор-3» высказывалось предположе­
ние, что миллиарды лет назад, когда жизнь в земных 
океанах и на жарких континентах только зарождалась, 
какие-то бактерии могли покинуть свою земную ко­
лыбель. Еще до появления рыб, до примитивных мле­
копитающих, задолго до первого обезьяночеловека бак­
терии могли быть подхвачены восходящими воздуш­
ными потоками и постепенно поднимались все  ̂выше, 
пока не оказывались, наконец, в космическом про­
странстве. Так бактерии могли эволюционировать, при­
нимая самые неожиданные формы, например научиться 
получать необходимую для жизни энергию прямо от 
Солнца и обходиться без пищи. А возможно, даже 
непосредственно преобразовывать энергию в материю.

Ливитт проводил аналогию между верхними слоями 
атмосферы и глубинами морей. И та и другая среды 
в равной степени враждебны жизни и тем не мепее 
и та и другая способны поддерживать жизнь. В глу­
бочайших,- мрачнейших океанских впадинах, где кис­
лорода крайне мало, а света вовсе нет, найдены раз­
нообразные живые существа. Так почему бы им не 
сыскаться в самых верхних слоях атмосферы? Да, с 
кислородом там плохо. Да, пищи там почти нет. Но 
если жизнь могла спуститься на несколько километров 
ниже уровня моря, то почему она не могла подняться 
на много километров выше него?

И если там, на высоте, и вправду есть какие-то 
микроорганизмы, возникшие на Земле, но расставшие­
ся с нею задолго до появления первого человеческого
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существа, то для современных людей они окажутся 
опасными незнакомцами: против этих организмов у 
людей не может быть иммунитета, они не могли ни 
приспособиться к этим бактериям, ни выработать ан­
титела. Эти примитивные чужаки опасны для совре­
менного человека, подобно тому как акулы, прими­
тивные рыбы, не изменившиеся на протяжении ста 
миллионов лет, представляли собой опасность для че­
ловека, когда он посмел впервые вторгнуться в океан...

Третий источник заражения извне, третий из рас­
смотренных в работе векторов, самый вероятный и в 
то же время сопряженный с наибольшими трудно­
стями, — это современные земные микроорганизмы, 
вынесенные во внеземное пространство на недоста­
точно стерилизованных космических кораблях. В кос­
мосе эти бактерии встретятся с невесомостью, жест­
окой радиацией и другими факторами, обладающими 
мутагенным, вызывающим изменения организмов, дей­
ствием. И когда они вернутся назад на Землю, то 
окажутся неузнаваемыми.

Поднимите в космос бактерию, практически без­
вредную, к примеру вызывающую гнойничковую сыпь 
или катар горла, — вернуться назад она может в са­
мой неожиданной и смертоносной форме. От нее можно 
ожидать чего угодно. Она может предпочтительно по­
ражать глазное яблоко, может питаться кислотными 
выделениями желудка, а может размножаться в сла­
бых токах, генерируемых мозгом, и сводить людей о 
ума...

Однако самим членам группы «Лесной пожар» 
идея насчет мутантных бактерий казалась надуман­
ной и малоправдоподобной. Это смешно, особенно в 
свете последующей истории со штаммом «Андромеда», 
но факт остается фактом: группа упорно игнорировала

159



как данные собственного опыта о способности бакте­
рий к стремительным и резким мутациям, так и эк­
сперименты, проведенные на биологических спутни­
ках, когда некоторые земные формы жизни были от­
правлены в космос, а затем возвращены на родную 
планету.

Спутник «Биосателлпт-2» среди прочих организмов 
вынес во внеземное пространство и несколько видов 
бактерий. Впоследствии было сообщено, что они раз­
множались в космосе в двадцать или тридцать раз 
быстрее обычного. Почему — оставалось неясным, но 
вывод сам по себе был неоспорим: космос способен 
воздействовать па размножение и рост микроорганиз­
мов.

И все же никто из группы «Лесной пожар» не 
внял голосу фактов, пока не оказалось слишком 
поздно.

Сделав краткий обзор современных представлений 
о возможности существования определенных форм 
жизни в космосе, Стоун вручил всем членам группы 
по картонной папке.

— Здесь полный отчет о полете «Скупа-7», — ска­
зал он. — Записи произведены с автоматической фик­
сацией времени. Все это надо просмотреть и поста­
раться понять, что же случилось со спутником на 
орбите...

— А с  ним что-нибудь случилось? — спросил Холл.
— В соответствии с программой, — пояснил Ли­

витт, — спутник должен был оставаться на орбите 
шесть дней. Ясно ведь, что вероятность уловить не­
известные организмы прямо пропорциональна продол­
жительности полета.. Орбита :после запуска строго со­
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ответствовала расчетной, но на пятый день «Скуп» 
сошел с орбиты...

Холл задумчиво кивнул.
— Начнем с первой страницы, — предложил Стоун.
Холл открыл свою папку.
— Как видите, протокол идеального запуска. По­

жалуй, на этом нет смысла задерживаться. Здесь, да 
й в течение последующих 96 часов полета нет и на­
мека на какую-либо неисправность на борту спутника. 
Откройте теперь страницу 10.

Они повиновались.

СТЕНОГРАММА СЛЕЖЕНИЯ «СКУП-7»

ДАТА ЗАПУСКА 
СОКРАЩЕННЫЙ ВАРИАНТ

ЧАСЫ МИН. СЕК. ОПЕРАЦИЯ

0090 10 12 Станция Грэнд-Багама — по дан­
ный проверки орбита стабильная

0096 34 19 Сидней — по данным проверки ор­
бита стабильная

0096 47 34 Ванденберг — по данным проверки 
орбита стабильная

0097 04 12 Мыс Кеннеди — орбита стабильная, 
но отмечена неисправность борто­
вых систем

0097 05 18 Неисправность подтверждена
0097 07 22 Грэнд-Багама: неисправность под­

тверждена. По данным ЭВМ наблю­
даются орбитальные отклонения

0097 34 54 Сидней сообщает: орбитальные от­
клонения

.0097 39 02 Ванденберг: расчеты указывают на 
схождение с орбиты

6 Зак. 841 161



ЧАСЫ МИН. СЕК. ОПЕРАЦИЯ

0098 27 14 Ванденберг: центр управления при-* 
нял решение передать сигнал на 
вхождение в плотные слои атмо­
сферы

0099 12 56 Сигнал передан
0099 13 13 Хьюстон сообщает: началось вхож­

дение в плотные слои атмосферы.
Снижение устойчивое

— Хорошо бы посмотреть переговоры между стан­
циями в этот период.

— Центр говорил с Сиднеем, мысом Кеннеди и 
Грэнд-Багамой, все через Хьюстон. Кстати в Хьюстоне 
работает большая ЭВМ. Однако в данном случае Хью­
стон только помогал — все решения принимались в 
Центре управления программой «Скуп» в Ванденберге. 
Стенограмма с пленок — в самом конце. Она кое-что 
раскрывает...

ЗАПИСЬ МИКРОФОННОЙ с в я з и  
ПРОГРАММА «СКУП» —
ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ 
БАЗА ВВС ВАНДЕНБЕРГ 
ВРЕМЯ ОТ 0096.59 ДО 0097.39 
СЕКРЕТНО
ПОЛНАЯ СТЕНОГРАММА

ЧАСЫ МИН. СЕК. РАДИОГРАММЫ

10096 59 00 АЛЛО, КЕННЕДИ, Я  ЦЕНТР УПРАВ­
ЛЕНИЯ «СКУП». К  КОНЦУ 96 ЧАСА 
ПОЛЕТА ВСЕ СТАНЦИИ СООБЩАЮТ: 
ОРБИТА СТАБИЛЬНАЯ, ДАЙТЕ ПОД­
ТВЕРЖДЕНИЕ
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ЧАСЫ РАДИОГРАММАМИН. СЕК.

0097 00 00

0097 03 31

0097 03 34

0097 03 39

0097 04 12

0097 04 15

0097 04 18

0097 04 21

0097 04 22

0097 05 18

0097 05 30.

Наверпо, дадим. Проверяем. Подо 
ждите, ребята, несколько минут. 
Оставайтесь на приеме
Алло, ЦУ «Скуп». Я Кепнеди. Ста­
бильность орбиты на последнем 
витке подтверждаю. Прошу изви­
нить за задержку, барахлит какая- 
то система
КЕННЕДИ, ПРОШУ УТОЧНИТЬ: БА­
РАХЛИТ НА ЗЕМЛЕ ИЛИ НА СПУТ­
НИКЕ?
Пока еще не установлено. Кажется, 
на Земле
Алло, ЦУ «Скун». Я Кепнеди. По 
предварительным данным отмеча­
ется неисправность бортовых си­
стем спутника. Повторяю, по пред­
варительным данным неисправность 
на спутнике. Жду подтверждения
КЕННЕДИ, УТОЧНИТЕ, В КАКОЙ 
СИСТЕМЕ?
К сожалению, данных пока пе имею. 
Ждем окончательных результатов
ПОДТВЕРЖДАЕТЕ ЛИ ПО-ПРЕЖНЕ­
МУ СТАБИЛЬНОСТЬ ОРБИТЫ?
Ванденберг, подтверждаю ваши дан­
ные: орбита стабильная. Повторяю, 
орбита стабильная
Эй, Ванденберг, подтверждаю еще 
и другое. По нашим данным — на 
спутнике неисправность бортовых 
систем. В частности, системы ста­
билизации. Стрелка указателя ста­
билизации — у отметки двенадцать, 
Повторяю, у отметки двенадцать
А ВЫ ПРОВЕРИЛИ ДОСТОВЕРНОСТЬ 
ДАННЫХ НА ЭВМ?.
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ЧАСЫ МИН. СЕК. РАДИОГРАММА

0097 05 35 Очень жаль, ребята, но наши ЭВМ 
все подтвердили. Сомнений нет, это 
неисправность на борту

0097 05 45 АЛЛО, ХЬЮСТОН, ДАЙТЕ СВЯЗЬ НА 
СИДНЕЙ. ХОТИМ ПРОВЕРИТЬ ПО- 
СТУЙЙВШИЕ СВЕДЕНИЯ

0097 05 51 Центр управления «Скуп», я стан­
ция Сйдней. Подтверждаю наше 
предыдущее сообщение. На послед­
нем витке над нами на спутнике 
никаких неисправностей не отмеча­
лось

0097 Об 12 ПО ДАННЫМ ПРОВЕРКИ НА ЭВМ 
НЕИСПРАВНОСТИ В СИСТЕМАХ ОТ­
СУТСТВУЮТ, ОРБИТА СТАБИЛЬНАЯ. 
СОМНЕВАЕМСЯ В ТОЧНОСТИ ПОКА­
ЗАНИЙ ПРИБОРОВ КЕННЕДИ

0097 03 18 ЦУ «Скуп», я Кеннеди. Провели по­
вторную проверку. Неисправность 
систем спутника по-прежнему 
подтверждаю. Есть ли у вас что- 
нибудь с Багамы?

0097 Об 23 ПОКА ЧТО НЕТ, КЕННЕДИ. ЖДЕМ

0097 06 86 ХЬЮСТОН, Я ЦУ «СКУП». ЧТО ДА­
ЕТ ДЛЯ НАС ВАША ГРУППА РАС­
ЧЕТА ОРБИТЫ?

0097 Об 40 Пока ничего нет. Для наших ЭВМ 
слишком мало данных. Они все еще 
подтверждают: орбита стабильная, 
все системы исправны

0097 07 22 ЦУ «Скуп», я станция Грэнд-Бага- 
ма. Докладываю прохождение спут­
ника «Скуп-7» согласно программе. 
Предварительно радиолокационные 
засечки в норме, но время прохож­
дения почему-то увеличилось. Ос­
тавайтесь на приеме до получения 
данных телеметрии
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ЧАСЫ МИН. СЕК. РАДИОГРАММА

0097 07 25 ЖДУ, ГРЭИД-БАГАМА
0097 07 29 ЦУ «Скуп», к сожалению, наблю- 

дения Кеннеди подтверждаю. По­
вторяю, подтверждаю наблюдения 
Кеннеди о неисправности систем. 
Наши данные немедленно пере­
даются в Хьюстон. Надо ли адре­
совать их параллельно и вам?

0097 07 34 НЕ НАДО, ПОДОЖДЕМ, ЧТО ВЫДАСТ 
ЭВМ ИЗ ХЬЮСТОНА. У НИХ ПРОГ­
НОСТИЧЕСКИЕ БЛОКИ МОЩНЕЕ

0097 07 36 ЦУ «Скуп», Хьюстон получил дап- 
ныс Багамы. Они обрабатываются 
по программе «Диспар». Дайте нам 
десять секунд

0097 07 47 ЦУ «Скуп», я Хьюстон. Программа 
«Диспар» подтверждает неисправ­
ность систем. Орбита спутника не­
стабильна, время прохождения уве­
личилось на ноль запятая три се­
кунды ва дуговую единицу. Анали­
зируем параметры орбиты. Что 
проанализировать для вас еще?

0097 07 59 ДА ВРОДЕ НИЧЕГО. ПОХОЖЕ, ВЫ 
РАБОТАЕТЕ ОТЛИЧНО

0097 03 10 Обидно, «Скуп». Дело дряпь

0097 03 13 ДАЙТЕ КАК МОЖНО СКОРЕЕ ПОКА­
ЗАТЕЛИ СХОЖДЕНИЯ С ОРБИТЫ. 
КОМАНДОВАНИЕ ХОЧЕТ ПРИНЯТЬ 
РЕШЕНИЕ НА УПРАВЛЯЕМЫЙ 
СПУСК В ПРЕДЕЛАХ ДВУХ ОЧЕРЕД­
НЫХ ВИТКОВ

0097 03 32 Вас понял, «Скуп». Наши соболез­
нования

0097 И 35 «Скуп», Хьюстонская группа расче­
та орбиты подтверждает наруше­
ние стабильности. Параметры схода
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ЧАСЫ МИН. СЕК. РАДИОГРАММА

0097 11 44

уже передаются вам по другому 
каналу

-КАК ОНИ ВЫГЛЯДЯТ, ХЬЮСТОН?
0097 11 51 Плохо
0097 11 59 ВАС НЕ ПОНЯЛ, ПРОШУ ПОВТО­

РИТЬ
0097 12 07 Плохо. По буквам: полет, липа, ор- 

бита, хлам, осечка
0097 12 15 ХЬЮСТОН, ВЫЯСНИЛИ, В ЧЕМ ДЕ­

ЛО? СПУТНИК ПРОБЫЛ НА РАСЧЕТ-
НОЙ ОРБИТЕ ПОЧТИ СТО ЧАСОВ, 
ЧТО С НИМ СЛУЧИЛОСЬ?

0097 12 29 Сами пе понимаем. Может, столк­
новение? На новой орбите значи­
тельная прецессия

0097 12 44 ХЬЮСТОН, НАШИ ЭВМ ОБРАБАТЫ­
ВАЮТ ПЕРЕДАННЫЕ ВАМИ ДАН­
НЫЕ. МЫ ТОШЕ ДУМАЕМ. ЧТО БЫ­
ЛО СТОЛКНОВЕНИЕ. У ВАС ТАМ,
РЕБЯТА, ПО СОСЕДСТВУ В КОСМОСЕ 
НИКТО НЕ БОЛТАЕТСЯ?

0097 13 01 Служба наблюдения ВВС подтвер-
ждает, что вокруг вашего 
все чисто, «Скуп»

малыша

0097 13 50 ХЬЮСТОН, НАШИ ЭВМ РАСЦЕНИВА-
ЮТ ЭТО КАК СЛУЧАЙНОЕ СОБЫ­
ТИЕ. ВЕРОЯТНОСТЬ БОЛЬШЕ ЧЕМ 
НОЛЬ ЗАПЯТАЯ СЕМЬ ДЕВЯТЬ

0097 15 00 Что тут еще скажешь? Наверно, 
так и есть. Будете сажать?

0097 15 15 РЕШЕНИЕ ПОКА ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ, 
ХЬЮСТОН. КАК ТОЛЬКО ПРИМЕМ — 
СООБЩИМ

0097 17 54 ХЬЮСТОН, У НАШЕГО КОМАНДОВА­
НИЯ ЕСТЬ ВОПРОС, НЕ МОГЛО ЛИ
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ЧАСЫ МИН. СЕК. РАДИОГРАММА 

СЛУЧИТЬСЯ, ч то ...

0097 17 59 '(ответ из Хьюстона изъят)
0097 18 43 (вопрос ЦУ «Скуп» Хьюстону 

изъят)
0097 19 03 (ответ из Хьюстона изъят)
0097 19 И СОГЛАСНЫ. ХЬЮСТОН. ПРИМЕМ РЕ­

ШЕНИЕ, КАК ТОЛЬКО ПОЛУЧИМ 
ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ 
СХОЖДЕНИЯ С ОРБИТЫ ИЗ СИД­
НЕЯ. ВАС ЭТО УСТРОИТ?

0097 19 50 Вполне, «Скуп». Жду
0097 24 32 ХЬЮСТОН, МЫ ТУТ ПЕРЕСМОТРЕЛИ 

ВСЕ ДАННЫЕ И ТЕПЕРЬ СЧИТАЕМ. 
ЧТО... НЕ МОГЛО БЫТЬ...

0097 24 £9 Вас понял, «Скуп»
0097 29 13 ХЬЮСТОН, ВОТ-ВОТ ИЩУ с в я з и  

С СИДНЕЕМ
0097 31 54 Центр управления «Скуп», я стан-* 

ция Сидней. Только что проследи-* 
ли пролет спутника. Наши перво-* 
начальные данные подтверждаются. 
Время прохождения возросло. Для 
данной стадии оно поразительно 
велико

0097 35 12 БЛАГОДАРЮ, СИДНЕЙ

0097 35 22 Не повезло вам, «Скуп». Сожалею
0097 39 02 ЦЕНТР УПРАВЛЕНИЯ «СКУП» КО 

ВСЕМ СТАНЦИЯМ СЛЕЖЕНИЯ. НА­
ШИ ЭВМ РАССЧИТАЛИ ПАРАМЕТРЫ 
СХОДА СПУТНИКА С ОРБИТЫ. ЖДИ­
ТЕ ОКОНЧАТЕЛЬНОГО РЕШЕНИЯ — 
КОГДА НАЧНЕМ ЕГО СНИЖАТЬ

_ А  что здесь за купюры? — спросил Холл.
— Майор Мэнчик с базы Ванденберг сообщил

мне, - - ответил Стоун, — что речь шла о русских
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спутниках в этой зоне. Но в конце концов и в Хьюсто­
не и в Вандеыберге пришли к выводу, что русские ни 
случайно, ни умышленно не сбивали «Скуп» с ор­
биты. Других мнений никто не высказывал...

Все согласно кивнули.
— Соблазн, конечно, велик, — продолжал Стоун. — 

Но в системе ВВС есть специальная станция в Кен­
тукки, которая следит за всеми спутниками на около­
земных орбитах. Задача у этой станции двойная: на­
блюдать за спутниками, уже известными ранее, и 
обнаруживать новые. В настоящее время вокруг 
Земли обращается двенадцать неопознанных спутни­
ков; точнее, это не наши, но и не те из советских, 
о запуске которых было объявлено. Но главное в дру­
гом: русские они или там какие, а наверху сейчас 
болтается до черта всяких спутников. На прошлую 
пятницу, согласно данным ВВС, на орбитах вокруг 
Земли обращалось 587 искусственных тел. Сюда вхо­
дят старые, давно уже не функционирующие амери­
канские спутники «Эксплорер» и русские первых се­
рий. В это число включены также носители и послед­
ние ступени ракет, короче, все объекты на стабильных 
орбитах, фиксируемые лучом локатора...

— Вот не знал, что спутников так много, — заме­
тил Холл.

— Вероятно, их гораздо больше. Специалисты из 
ВВС считают, что вокруг Земли летает множество 
всякого лома — гайки, болты, куски металла — и по 
довольно стабильным орбитам. Конечно, совершенно 
стабильных орбит, как вам известно, не бывает. Без 
регулярных коррекций спутник в конечном счете сой­
дет с орбиты и начнет по спирали снижаться к Земле, 
пока не сгорит в плотных слоях атмосферы. Но с мо­
мента запуска до гибели спутника могут пройти годы
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и даже десятилетия. В общем ВВС ориентировочно 
оценивают общее число объектов, летающих по орби­
там спутников Земли, тысяч в семьдесят пять...

— Так что «Скуп» мог и столкнуться с каким- 
нибудь мелким обломком?

— Вот именно. Вполне мог.
— А с  метеоритом?
— Такая возможность тоже есть, и Ванденберг 

отдает предпочтение именно ей. Случайное событие, 
вероятнее всего, метеорит...

— Были в эти дни метеоритные ливни?
— Судя по всему, нет. Но это отнюдь не исклю­

чает столкновения с метеоритом-одиночкой...
— Хм, — прокашлялся Ливитт, — не забудьте, чТо 

есть еще одна возможность...
Стоун поморщился. Он знал, что микробиолог на­

делен богатым воображением и что это качество со­
ставляет и силу и слабость Ливитта как ученого. По 
временам предположения Ливитта ошеломляли и от 
них захватывало дух, иногда же они вызывали просто 
раздражение.

— Не слишком ли фантастично предполагать, — 
сказал Стоун, — что спутник обязательно наскочил па 
обломок внегалактического происхождения? Скорее 
все же..

— Согласен, — перебил Ливитт, — это фантастично. 
Гипотеза, что называется, притянута за уши. Но Ду­
маю, что и забывать о ней мы не имеем права...

Раздался глухой удар гонга. Вкрадчивый голос уже 
знакомой Холлу мисс Глэдис Стивенс из штата Омаха 
тихо сказал:

— Господа, вы можете проследовать на пятый уро­
вень.
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13. Пятый уровень

Стены тут были окрашены в спокойный голубой 
цвет, и комбинезоны тоже были голубые. Бертон по­
казал Холлу все помещения.

— Этот уровень в плане выглядит так же, как и 
другие: кольцо, вернее несколько концентрических ко­
лец. Сейчас мы с вами во внешнем кольце — здесь 
мы живем, здесь же кафетерий, спальни и все такое. 
В следующем кольце — лаборатории. А за ними — 
герметически изолированная от нас центральная часть. 
Там-то и находятся сейчас спутник и оба выживших...

— Так они от нас изолированы?
— Совершенно верно.
— Как же мы до них доберемся?
— Вы когда-нибудь пользовались защитной каме­

рой с перчатками? — спросил Бертон.
Холл покачал головой. Бертон объяснил, что так 

называются прозрачные камеры для работы со сте­
рильными материалами. В стенках камер прорезаны 
дырки с герметически закрепленными перчатками. 
Всунешь руки в перчатки — и работаешь с материа­
лами в камере, прикасаясь к ним не пальцами, а сте­
рильной поверхностью перчаток.

— Мы пошли еще дальше, — продолжал Бертон. — 
У нас целые комнаты представляют собой гипертро­
фированные защитные камеры. Там уже не рукавицы, 
а комбинезоны из пластика, куда можно влезть це­
ликом. В общем увидите...

По дугообразному коридору они подошли к двери 
с табличкой «Главный контроль». Ливитт и Стоун уже 
были там и молча работали. «Контроль» представлял 
собой довольно тесную комнату, забитую всевозмож­
ной электронной аппаратурой. Одна стена была стек­
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лянной, и сквозь нее можно было видеть все, что 
делается в соседнем помещении.

Холл, никогда раньше не видевший капсулу 
«Скуп», с интересом следил сквозь стекло, как ме­
ханические руки подняли ее и бережно опустили на 
стол. Она оказалась меньше, чем он ожидал, — всего 
около метра длиной; один ее конец был опален и оплав­
лен при вхождении в плотные слои атмосферы. Ме­
ханические руки откинули маленький ковшеобразный 
лоток на боковой -поверхности капсулы и открыли 
доступ внутрь.

— Ну вот, — сказал Стоун, снимая пальцы с ру- 
кояток управления. Рукоятки были похожи на медные 
кастеты. Оператор вставлял в них свои руки, и мани­
пуляторы за стеной в точности повторяли любое его 
движение. — Следующая наша задача — определить, 
сохранились ли в капсуле биологически активные 
агенты. Какие будут предложения?

—•' Крыса, — ответил Ливитт. — Черная норвежская 
крыса.

Черная норвежская крыса на самом деле совсем 
не черная: название просто обозначает породу лабо­
раторных животных, вероятно, самую знаменитую в 
истории науки. Когда-то, разумеется, крыса эта была 
и черной, и норвежской; но за многие годы, что ее 
разводили искусственно, она постепенно сделалась бе­
лой, маленькой и совершенно ручной. «Биологический 
взрыв» создал огромный спрос на генетически одно­
образных животных, и за последние тридцать лет было 
выведено более тысячи «чистых», специально лабора­
торных пород. Теперь любой ученый в любой стране 
может ставить на черной норвежской крысе любые 
опыты с полной уверенностью, что другие ученые 
в других странах могут проверить или продолжить

171



его работу на практически идентичном матери­
але.

— И повторить на резусе, — добавил Бертон. — 
Рано или поздно придется перейти к приматам...

Возражений не последовало. Программа «Лесной 
пожар» предусматривала, что наряду с опытами на 
мелких животных может возникнуть необходимость 
использовать низших и даже высших обезьян. Вообще 
говоря, с обезьянами работать очень нелегко: при­
маты слишком враждебны, слишком быстры и сообра­
зительны. Особенно не любят ученые южноамерикан­
ских обезьян с хватательными хвостами: во время 
укола обезьяну держат три-четыре лаборанта и все 
же та ухитряется цапнуть шприц хвостом и зашвыр­
нуть в другой угол лаборатории...

Теоретическое обоснование опытов с приматами 
очевидно: биологически они ближе всего к человеку. 
В пятидесятых годах отдельные экспериментаторы, не 
останавливаясь перед хлопотами и расходами, пыта­
лись ставить опыты на гориллах — внешне самых по­
хожих на человека животных. Но к 1960 году было 
доказано, что биохимически ближайший родственник 
человека — не горилла, а шимпанзе. (Вообще подбор 
лабораторных животных по принципу сходства с че­
ловеком приводит подчас к удивительным результа­
там. Например, для иммунологических и онкологиче­
ских исследований лучше всего, как оказалось, под­
ходит хомяк, поскольку реакции его весьма близки 
человеческим, а при изучении деятельности сердца 
и системы кровообращения человека самый подходя­
щий объект, как ни странно, свинья.)

Стоун снова взялся за рукоятки манипулятора и 
начал осторожно двигать ими. Сквозь стекло было от-* 
четливо видно, как металлические пальцы протяну­
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лись к дальней стене смежного помещения — там 
Стояло несколько клеток с лабораторными животными, 
отделенных от комнаты герметической переборкой с 
несколькими дверцами. Эти дверцы почему-то напом­
нили Холлу автоматы для продажи закусок,

Механические руки открыли одну Дворцу, вынули 
клетку с крысой, вынесли на середину и поставили 
рядом с капсулой. Крыса огляделась, принюхалась, 
вытянув шею, и тут же свалилась на бок, дернулась 
разок и застыла. Все произошло с такой ошеломляю­
щей скоростью, что Холл едва поверил своим гдазам.

— Боже! — вымолвил Стоун. — Вот это быстрота!..
— Трудновато нам будет, — пробурчал Ливитт.
— Можно попробовать меченые атомы, — предло­

жил Бертоп.
— Да, потом придется, — согласился Стоун. — 

А пока скажите, с какой скоростью работает паше 
сканирующее устройство?

— Миллисекунды, если понадобится.
— Безусловно понадобится.
— Давайте попробуем на резусе, — повторил свое 

Бертон. — Й для вскрытия удобнее.
Стоун повел механические руки обратно к стене, 

открыл другую дверцу и вытянул клетку, в которой 
сидела большая взрослая обезьяна-резус. Когда клетка 
оторвалась от пола, обезьяна взвизгнула и забилась 
о прутья решетки. И, вскинув лапу к груди, умерла 
с гримасой удивления на морде.

Стоун покачал головой.
— По крайней мере теперь мы знаем одно: убийца 

из Пидмонта по-прежнему биологически активен. Он 
не исчез, он все так же могуществен. — Стоун вздох­
нул. Если только «могуществен» — достаточно точ­
ное слово...
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'ъ— Начнем сканирование капсулы, — сказал Ли^
ВИТТ.

— А я заберу трупы, — добавил Бертон, — и по­
стараюсь выяснить, с чего начинается болезнь. Вскрою 
потом.

Стоун вновь повернулся к манипулятору. Поднял 
клетки с крысой и обезьяной и установил их на гиб­
кую ленту транспортера у противоположной стены. 
Нажал на пульте кнопку, помеченную «Секционная». 
Транспортер пришел в движение. Бертон вышел из 
лаборатории и по коридору направился туда же, куда 
унес клетки транспортер, — в секционную при пато­
логической лаборатории.

— Вы среди нас единственный врач, — обратился 
Стоун к Холлу. — Боюсь, что теперь вам предстоит 
крепко поработать.

— В качестве геронтолога и педиатра?
— Вот именно. Увидите сами, что там удастся 

выяснить. Оба ваши пациента в так называемой общей 
лаборатории, предназначенной как раз для всяких 
неожиданных случаев вроде этого. Там есть пульт 
для связи с вычислительным центром. Лаборантка по-* 
кажет вам, как этой связью пользоваться...

14. Общая лаборатория
Холл распахнул дверь с табличкой «Общая лабо­

ратория» и подумал, что название звучит иронически: 
что общего может быть между стариком и грудным 
младенцем, кроме общей задачи — сохранить жизнь 
обоим? Оба они крайне нужны для успеха программы 
в целом, но справиться с подобной задачей будет, раз­
умеется, нелегко...

Очутился он в небольшой комнате вроде той, ка­
кую только что покинул. Здесь тоже было широкое
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окно, и сквозь него просматривалось внутреннее по­
мещение. Там стояли две кровати — на одной лежал 
Питер Джексон, на другой младенец. Но поразитель­
нее всего были четыре раздутых прозрачных костюма, 
формой напоминавших человеческие фигуры. Она 
стояли рядом с кроватями; от каждого костюма к 
стене лаборатории тянулся толстый туннель — шланг.

Очевидно, по туннелю можно было проползти к 
костюму, залезть в него и тогда уже работать с па* 
циентами, не прикасаясь к ним.

Лаборантка, назначенная ему в помощь, сидела, 
склонившись над панелью ЭВМ. Увидев Холла, она 
сказала, что зовут ее Карен Ансон, и объяснила, как 
действует вычислительная система.

— Это только одна из подстанций, а по всему 
«Лесному пожару» их тридцать, и все подключены к 
электронно-вычислительному центру на первом уровне. 
Ему могут давать задания одновременно тридцать че­
ловек...

Холл кивнул. Принцип экономии машинного вре­
мени был ему понятен. Благодаря этому принципу 
услугами одной вычислительной машины могут поль­
зоваться одновременно до двухсот человек. Машина 
срабатывает за доли секунды, а человек на любое 
действие тратит секунды и минуты. Чтобы пунширо- 
вать ленту с командой, требуется несколько минут, 
а когда команда введена, машина выдает ответ почти 
мгновенно. Иначе говоря, если на машине работает 
лишь один человек, она большую часть времени про­
стаивает. Но если одновременно ставить машине много 
задач, то можно достичь почти полной ее загрузки.

— При большой загрузке машины, — продолжала 
лаборантка, — ответ может задержаться на одну-две 
секунды. Но, как правило, он выдается сразу же.
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Мы здесь работаем по программе «Медком». Слышали 
вы о ней?

Холл покачал, головой.
— Программа анализа медицинских данных. Вы 

вводите информацию, а машина ставит диагноз, ре­
комендует метод лечения или указывает, какие еще 
данные нужны, чтобы подтвердить диагноз...

— Что ж, это, должно быть, удобно.
— Главное — быстро,— сказала Карен.— Все лабо­

раторные исследования производятся у нас автома­
тически, так что на постановку самого сложного 
диагноза уходит всего, несколько минут...

Холл взглянул сквозь стекло на пациентов.
— Им что-нибудь уже делали?
— Нет, ничего. Еще па первом уровне начали 

внутривенны е вливания. В настоящее время водный 
баланс у обоих, по-видимому, восстановлен, опасности 
для ж и зни  пет. Джексон все еще без сознания. Реак­
ция зрачков отсутствует, на внешние раздражители 
тоже не реагирует. Анемичен.

Холл коротко кивнул.
— Анализы здесь возможны любые?
— Любые. Хотите — на гормоны надпочечников, 

хотите на протромбиновое время. В общем все, какие 
известны в лабораторной практике.

— Хорошо. Тогда начнем...
Карен нажала клавишу, подключающую ЭВМ.
— Анализы закажите сами. Возьмите этот свето­

вой карандаш и отметьте нужные. Просто прикосни­
тесь карандашом к экрану...

Она подала ему миниатюрный карандаш и нажала 
еще одну кнопку.

Экран засветился. На нем появился перечень всех 
анализов,, какие могут быть заказаны машине.
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Холл уставился на перечень, затем прикоснулся ка­
рандашом к названиям анализов, которые хотел по­
лучить; они тут же исчезли с экрана. Затребовав пят­
надцать-двадцать различных анализов, он отошел от 
пульта.

Изображение исчезло с экрана, его сменило новое;
Для заказанны х анализов от каж дого пациента
потребуется  20 куб. см  цельной крови
10 куб. см  щ авелевокислой крови
12 куб. см  лимоннокислой крови
15 куб. см  мочи

— Я возьму кровь для анализов, — сказала лабо­
рантка. — Вы, наверно, не бывали раньше в такой лабо­
ратории?

Холл нехотя покачал головой.
— Все очень просто. Мы проползаем по туннелям 

к костюмам, и туннели герметически перекрываются...
— Вот как?
— Это на случай, если с нами что-нибудь произой­

дет. Например, надрыв или прокол; как говорится в ин­
струкции — «если нарушится целостность поверхности 
костюма». Чтобы бактерии не смогли проникнуть на­
ружу...

— Значит, мы там будем взаперти?
— Да, конечно. Воздух в костюмы поступает из ав­

тономной системы — вон, видите, такие тоненькие тру­
бочки... По существу, внутри костюма вы изолированы 
от всего мира. Но волноваться из-за этого не стоит. 
Повредить костюм можно, только случайно прорезав 
его скальпелем, а вы попробуйте прорежьте: рукавицы 
трехслойные...

Карен показала Холлу, как пролезть в туннель, он 
повторил ее движения — и встал на ноги внутри про­
зрачной оболочки. Он почувствовал себя каким-то
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неуклюжим допотопным пресмыкающимся, ходить было 
тяжело и неудобно, а сзади, как огромный хвост, во­
лочился тунпель-шланг.

Через мгновение раздался шипящий звук: костюм, 
загерметизировался. Еще шипение — включилась ав­
тономная воздушная система. Карен подала необходи­
мые инструменты. И, пока она брала у ребенка кровь 
из височной вены, Холл сосредоточил свое внимание 
на Питере Джексоне.

Старый человек и бледный — анемия. Кроме того, 
очень худой. Первая мысль — рак. Или, может быть, 
туберкулез, алкоголизм, какой-нибудь хронический про­
цесс... И без сознания. Холл быстро перебрал в уме 
все возможности — от эпилепсии до гипогликемического 
шока и кровоизлияния в мозг.

Позже Холл признавался, что почувствовал себя со­
вершеннейшим идиотом, когда ЭВМ почти мгновенно 
выдала ему полный анализ состояния пациента с ука­
занием возможных диагнозов. Тогда, в первые часы 
своего пребывания на пятом уровне, Холл еще ничего 
не знал ни о возможностях ЭВМ «Лесного пожара», 
ни о качестве ее программ.

Проверил у Джексона кровяное давление — по­
ниженное, 85/50. Пульс учащенный, 110. Темпера­
тура 36,5. Дыхание 30 и достаточно глубокое. Холл 
последовательно осмотрел все тело, с головы до ног. 
Когда он причинил пациенту боль, нажимая на от­
ветвление тройничного нерва под надбровной дугой, 
старик поморщился и приподнял руки, будто хотел от­
толкнуть Холла.

А может, он вовсе и не без сознания, а просто оце­
пенел? Холл потряс старика за плечи:
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»— Мистер Джексон! Мистер Джексон!..
Тот не ответил, но потом как будто стал медленно 

приходить в себя. Холл еще раз крикнул в самое ухо: 
«Мистер Джексон!» и сильно встряхнул его. Старик 
на мгновение открыл глаза и проговорил раздельно;

— Оставьте... меня...
Холл продолжал его трясти, но Джексон уже рас­

слабился, тело его обмякло, и он вновь перестал реа­
гировать на окружающее. Оставив попытки привести 
его в чувство, Холл возобновил осмотр. В легких чисто, 
и сердце как будто в норме. А вот живот слишком 
напряжен, и к тому же один раз был рвотный позыв —> 
изо рта у Джексона вытекла кровянистая струйка. 
Холл поспешно провел анализ крови на базофилы — 
реакция оказалась положительной. Он обследовал ре- 
ктум и тоже обнаружил следы крови. Повернулся к ла­
борантке — та уже справилась со своим делом и теперь 
вводила пробирки в анализатор ЗВМ, стоящий в 
углу.

— У старика, оказывается, кровь в кишечнике, — 
сказал Холл. — Скоро мы получим результаты ана­
лизов?..

Карен показала на экран под потолком.
— Результаты передаются немедленно, как только 

поступают из лаборатории. Одновременно сюда и на 
панель в соседней комнате. Сначала, конечно, самые 
легкие анализы. Гематокрит, наверно, будет готов через 
минуту-другую...

Холл подождал. На экране действительно про­
печатались слова:

Д ж ексон Питер  
Анализ крови
Вид анализа Н орм а Ф актически
Гем атокрит 38— 54 21
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— Половина нормы, — констатировал Холл, надел 
Джексону кислородную маску и приладил ремешки. — 
Нам потребуется по краЗней мере четыре дозы. Плюс 
две дозы плазмы...

— Я закажу.
— И, пожалуйста, поскорее...
Она подошла к телефону и, позвонив на склад кон­

сервированной крови па втором уровне, попросила их 
поторопиться. А Холл тем временем повернулся к ре­
бенку. Прошло немало лет с тех пор, как он последний 
раз осматривал младенца, и он напрочь забыл, как это 
трудно. Он пытался заглянуть ребенку в глаза — тот 
жмурился. Думал посмотреть горло — пациент плотно 
закрывал рот. Хотел послушать сердце — младенец 
поднял такой рев, что заглушил все сердечные 
тоны.

Но Холл настойчиво продолжал осмотр, памятуя 
слова Стоуна: как'бы различны ни были эти двое, они — 
единственные, кто остался в живых. Каким-то образом 
они сумели справиться с болезнью. Значит, между 
ними, между сморщенным стариком, которого рвет 
кровыо, и розовым, заходящимся в плаче младенцем, 
есть какая-то общность, какая-то связь. С первого 
взгляда они являют собой две крайности, находятся 
по разные стороны жизненного спектра, у них просто 
не может быть ничего общего. И все-таки что-то 
есть...

На осмотр младенца ему потребовалось полчаса. И 
в результате Холл был вынужден сделать вывод, что 
ребенок, судя по всему, совершенно здоров. Абсолютно 
нормальный и обыкновенный ребенок. Ничего при­
мечательного.

Если не считать того, что он каким-то загадочным 
образом выжил.
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15. «Главный контроль»

Стоун с Ливиттом сидели в помещении «Главного 
контроля», глядя сквозь стекло на капсулу в изолиро­
ванной внутренней комнате. «Главный контроль» был 
центром пятого уровня и представлял собой слож­
нейшее и крайне дорогостоящее хозяйство: оно обо­
шлось в два миллиона долларов —.дороже любого дру­
гого объекта во всем комплексе базы «Лесной пожар». 
Но роль его в работе комплекса была решающей.

«Главный контроль» обеспечивал первый этап на­
учного обследования капсулы. Все здесь было наце­
лено на одну задачу — обнаружить и выделить, чуж­
дые микроорганизмы. «Методика анализа жизни» пре­
дусматривала три этапа работы по программе «Лесной 
пожар»: обнаружение, выявление и анализ свойств и, 
наконец, контроль над микроорганизмами. Сначала 
бактерию необходимо найти, затем изучить и понять ее 
свойства. И только тогда можно начинать поиски пу­
тей обуздания внеземной жизни.

«Главный контроль» служил первой и главной це­
ли — обнаружить.

Ливитт и Стоун сидели перед пультом со множест­
вом кнопок, рычажков и шкал. Стоун управлял мани­
пулятором, Ливитт работал с микроскопом. Естественно, 
войти в комнату, где находился спутник, и непо­
средственно осмотреть его было нельзя. На то суще­
ствовали микроскопы с полуавтоматическим дистанци­
онным управлением и экранами, вынесенными в лабо­
раторию.

Еще на ранней стадии проектирования возник воп­
рос, что лучше — телевидение или определенная си­
стема прямого визуального наблюдения? Телевизион­
ная установка стоила бы дешевле и смонтировать ее
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было бы проще, тем более что телевизионные усили­
тели изображения уже применялись на электронных 
микроскопах, рентгеновских' аппаратах и в некоторых 
других устройствах. Однако группа «Лесной пожар»4 
в конце концов решила, что для их целей телеэкран 
недостаточно точен. Даже камера с двойной разверт­
кой, с лучшей разрешающей способностью, дающая 
вдвое большую частоту строк, чем обычно, еще не тоу 
что нужно. После долгих споров остановились на во­
локонной оптической системе, в которой изображение 
передается непосредственно через змеевидный жгут из 
стекловолокна и воспроизводится на специальном эк­
ране с надлежащей резкостью и чистотой.

Стоун развернул капсулу и нажал соответствующие 
кнопки. С потолка спустилась черная камера и начала 
методический осмотр капсулы. Исследователи приль­
нули к экранам.

— Начнем с пятикратного, — сказал Стоун.
Ливитт установил требуемое увеличение. Они наб­

людали, а камера автоматически двигалась вокруг кап­
сулы, фокусируясь на поверхности металла. Завершив 
общий осмотр, они переключили увеличение на два­
дцатикратное. Теперь для осмотра нужно было значи­
тельно больше времени: поле зрения прибора стало го­
раздо уже. Но и на этот раз они не заметили на по­
верхности ничего необычного: ни пробоин, ни вмятин, 
ни наростов.

— Перейдем на стократное, — предложил Стоун.
Ливитт отрегулировал оптику и откинулся на спин­

ку кресла. Теперь начинался еще более длительный 
и нудный осмотр, который, вероятно, тоже ничего не 
даст. Потом они обследуют капсулу изнутри и, воз­
можно, обнаружат что-нибудь там. А возможно, и нет. 
В любом случае придется брать образцы для дальней­
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ших анализов и помещать соскобы и мазки в пита* 
тельные среды...

Он отвел глаза от экранов и бросил взгляд на 
стекло. Камера, висевшая на сложном переплетении 
тяг и проводов, медленно перемещалась вокруг кап­
сулы. Ливитт опять повернулся к экранам: их в лабо­
ратории было три, и изображение на всех трех было 
одинаковое. Теоретически можно было бы включить не 
один, а три сканирующих прибора — по одному на 
каждый экран — и осмотреть капсулу в три раза бы­
стрее. Однако этого-то они и не хотели, по крайней 
мере пока. Ведь как бы они ни старались, нельзя бес­
конечно оставаться настороже. Интерес постепенно 
снизится, внимание ослабнет. А если за одним и тем 
же изображением следят двое, то и шансы упустить 
что-либо важное снижаются вдвое...

Поверхность конической капсулы высотой 92,5' см 
и диаметром у основания 30 см составляет около 
2800 квадратных сантиметров. Три последовательных 
осмотра — при пяти-, двадцати- и стократном увеличе­
нии — отняли два часа с небольшим. Когда эти два 
часа истекли, Стоун сказал:

— Надо было бы перейти к 440-кратному увели­
чению...

— Но?
— Я склонен сразу начать осмотр внутренней по­

верхности. Если ничего не найдем, всегда сумеем вер­
нуться к наружной и докончить...

— Согласен.
— Начнем опять с пятикратного...
Ливитт припал к панели управления. Осмотр на ав­

томатическом режиме стал теперь невозможен. Скани­
рующий аппарат был рассчитан на автоматическое сле­
жение по контурам любого предмета правильной
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формы — куба, шара, конуса, но при осмотре капсулы 
изнутри - камеру предстояло вести вручную. Ливитт 
установил линзы па пятикратное увеличение, включил 
ручное дистанционное управление и затем ввел камеру 
в отверстие контейнера.

— Больше света, — сказал Стоун, наблюдая за эк­
раном.

Ливитт повозился у пульта — и пять дополнитель­
ных светильников спустились с потолка и вспыхнули, 
осветив внутренность контейнера.

— Лучше?
— Отлично.
Вглядываясь в экран, Ливитт начал осторожно пе­

редвигать камеру. Понадобилось несколько минут, 
чтобы приспособиться и вести камеру плавно, без рыв­
ков: координировать свои движения, глядя иа экран, 
оказалось не легче, чем писать, наблюдая за строкой 
в зеркало. Однако вскоре все пошло гладко.

Осмотр контейнера при пятикратном увеличении 
занял двадцать минут. Они не обнаружили ничего, 
если не считать вмятины размером с острие каран­
даша. По предложению Стоуна осмотр при двадцати­
кратном увеличении начался именно с этой точки. 
Вмятинка выросла в размерах, и тут они увидели 
его — черное пятнышко размером с песчинку, обы­
кновенную иззубренную черную песчинку. На чер­
ном фопе мерещились какие-то зеленые вкрап­
ления.

Ни тот ни другой не шевельнулись, хотя впослед­
ствии Ливитт признавался, что буквально дрожал от 
возбуждения и ему все думалось: неужели это действи­
тельно совершенно новая, неизвестная форма жизни?. 
Но вслух он промолвил всего лишь:

— Интересно...
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— Давайте сначала закончим осмотр при двадцати- 
кратном, — сказал Стоун. При всем его внешнем спо­
койствии видно было, что и он взволнован.

Ливитту хотелось немедленно осмотреть пятнышко 
при большом увеличении, но он понимал, что Стоун 
прав. Они не имели права на скороспелые выводы. 
Только тщательность, бесконечная, утомительно мопо- 
тонная тщательность могла обещать им успех. Нужно 
было методично переходить от этапа к этапу, на каж­
дом шагу удостоверяясь, что ничто не упущено. Ипаче, 
ухватившись за первую попавшуюся пить, можно было 
затратить на исследования долгие часы и дпи лишь 
для того, чтобы вдруг обнаружить, что нить эта нику­
да не ведет, что они ошиблись, неверно оценили факты 
и без толку потеряли время.

Поэтому Ливитт завершил скрупулезный осмотр 
внутренней поверхности контейнера при двадцати­
кратном увеличении. Раз или два он останавливал ка­
меру, когда им казалось, что на экране мелькнули но­
вые зеленоватые пятнышки; он записывал координаты, 
чтобы отыскать эти пятнышки при большем увеличе­
нии. Через полчаса Стоун объявил, что вполне удовлет­
ворен осмотром при двадцатикратном.

Они Оторвались на секунду, проглотили по две таб­
летки кофеина и запили их водой. Члены группы за­
ранее договорились не принимать амфетамины, за иск­
лючением особо серьезных случаев; в аптечке пятого 
уровня эти препараты были, но для повседневного 
употребления все предпочитали кофеин.

Еще не исчезла горечь от кофеина во рту, а Ли­
витт уже включил стократные линзы и приступил к 
третьему осмотру. Как и в прошлый раз, он начал с 
вмятины и с черного пятнышка в ней.
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Их постигло разочарование: при стократном уве­
личении никаких дополнительных деталей не прибави­
лось, только все выросло в размерах. Теперь, однако, 
было видно, что пятнышко представляет собой непра­
вильной формы крупинку какого-то тускло-черного ве­
щества, похожего на камень. Явственно заметны были 
частички зелени, вкрапленные в иззубренную поверх­
ность.

— Ну, что скажете? — спросил Стоун.
— Если это и есть объект, с которым столкнулась 

капсула, то либо он двигался с сумасшедшей ско­
ростью, либо чудовищно тяжел. Он слишком мал, что­
бы...

— Чтобы сбить спутник с орбиты? Разумеется. Но 
ведь и вмятинка очень неглубокая.

— Стало быть?..
Стоун пожал плечами.

— Стало быть, либо изменение орбиты произо­
шло по каким-нибудь другим причинам, либо эта пес­
чинка обладает такой упругостью, какая еще не из­
вестна науке...

— А что вы думаете об этой зелени?
— Не поймаете, — улыбнулся Стоун. — Пока что я 

только смотрю — и ничего больше...
Ливитт весело хмыкнул и продолжал осмотр. На­

строение у обоих было приподнятое, внутренне они 
были уверены, что открытие сделано. Обследовали дру­
гие места, где замечали зелень, и убедились, что это 
не ошибка. Правда, зелень отличалась от той, что на 
крупинке. Во-первых, пятнышки были побольше и как 
будто светились, а во-вторых, границы пятнышек ка­
зались правильными, округленными.

— Словно брызги зеленой краски, — сказал Стоун.
— Надеюсь, это все-таки не краска.
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Легко проверить.
— Сначала просмотрим при 440-кратном.
Стоун согласился. Уже почти четыре часа они ис-< 

следовали капсулу, но усталости не чувствовали. Экран 
на секунду затуманился — один объектив заменялся 
другим. Когда резкость изображения восстановилась, 
перед ними вновь возникла вмятина и засевшее в ней 
черное зерно с зелеными разводами. При таком увели­
чении неровности песчинки были просто поразитель­
ны — целая планета в миниатюре с остроконечными 
пиками и глубокими долинами. Ливитту почудилось 
на миг, что это и есть она — настоящая крохотная пла- 
нетка, и на ней жизнь во всем своем многообразии. 
Он тряхнул головой, гоня от себя подобную мысль. 
Слишком уж это невероятно.

— Если это метеорит, то чертовски странный, — за­
метил Стоун.

— Что вас удивляет?
— Вон тот левый край, — указал Стоун на экра­

не. — Поверхность камня, — если только это камень, 
конечно, — всюду шероховатая, а здесь она гладкая, 
почти зеркальная...

— Будто бы искусственная?
Стоун перевел дыхание.
— Того и гляди мне померещится что-то в этом 

роде. Лучше пока займемся теми зелеными пятнами...
Ливитт установил камеру по записанным коорди­

натам и навел на резкость. На экранах появилось но­
вое изображение — одно из зеленых пятен крупным 
планом. При таком увеличении границы участка обо­
значились совершенно четко. Они оказались не ровны­
ми, а слегка зазубренными, почти как шестеренка ча­
сового механизма.

— Черт меня побери, — сказал Ливитт.
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— Что угодно, только не краска. Зазубрины слиш­
ком правильные.

И тут, у них на глазах, это й случилось: зеленое 
пятно на короткое, едва уловимое мгновение стало 
фиолетовым, затем опять зеленым.

— Видели?
— Видел. Вы не меняли освещение?
— Нет, ничего не трогал...
Через минуту повторилось: зеленое, вспышка фио­

летового и вновь зеленое.
— Поразительно!..
— А если это...
И вдруг пятно вспыхнуло, да так и осталось фиоле­

товым. Зубцы исчезли, промежутки между ними- запол­
нились, и пятно, слегка увеличившись в размерах, ста­
ло, совершенно круглым и опять позеленело.

— Оно растет, — прошептал Стоун.

Работа шла полным ходом. Сверху спустились ки­
нокамеры и засняли объект с пяти точек при скоро­
сти 96 кадров в секунду. Еще одна камера замедлен­
ной съемки отщелкивала кадры с интервалами в пол­
секунды. Затем Ливитт опустил две дополнительные 
телекамеры с дистанционным управлением и устано­
вил их под разными углами к основной. Три экрана 
в центральной лаборатории показывали теперь зеле­
ное пятно в трех различных ракурсах.

— Можем мы дать еще большее увеличение? — 
спросил Стоун.

— Нет. Помните, мы решили остановиться на 
440-кратном?..

Стоун чертыхнулся. Чтобы получить большее уве­
личение, пришлось бы перейти в другую лабораторию
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или прибегнуть к электронному микроскопу, И то и 
другое отняло бы слишком много времени.

— Тогда давайте высеем культуру и попробуем вы­
делить организм, — предложил Ливитт.

— Ну йто ж, пожалуй...
Ливитт переключил сканирующее устройство опять 

на двадцатикратное увеличение. Не оставалось сомне­
ний, что на внутренней поверхности контейнера пред­
ставляют интерес четыре точки: три отдельных зеле­
ных пятнышка н вмятинка с песчинкой. На контроль­
ном пульте он нажал кнопку, обозначенную «Культу­
ры», и из стены комнаты вылез шарнирный рычаг с 
подносом, на котором стояли круглые, прикрытые 
пластмассовыми крышечками чашки Петря. В каждой 
чашке был тонкий слой питательной среды.

Программа «Лесной пожар» предусматривала при­
менение почти всех питательных сред, известных нау­
ке. В их студенистых массах содержались питательные 
вещества, необходимые для жизни й размножения лю­
бых бактерий. Наряду с обычными лабораторными сре­
дами, такими, как конский и овечий кровяной агар, 
шоколадный агар, чистый агар и среда Сабурада, при­
менялось десятка три диагностических сред, содержа­
щих различны е сахара и минеральные вещества. Бы­
ли еще сорок три специализированные питательные 
среды, в том числе среды для высевания туберкулез­
ных палочек и редкостных грибков, а также сугубо 
экспериментальные среды, обозначенные индексами 
МЕ-997, МЕ-423, МЕ-А12 й т. д.

На том же подносе лежала кучка стерильных там­
понов. С помощью механических рук Стоун по одному 
поднимал тамйоны, брал мазки с поверхности капсулы 
и переносил их на чашечки со средой. Ливитт выстуки­
вал на клавиатуре входного устройства ЭВМ
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необходимые данные, чтобы впоследствии не перепутать, 
откуда какой мазок взят. Покончив с наружной по­
верхностью, они перешли к контейнеру. С предельной 
осторожностью, включив максимальное увеличение, 
Стоун взял соскобы с зеленых пятнышек и перенес их 
в различные питательные среды. В заключение он под­
цепил крохотным пинцетом саму песчинку и перенес 
ее в чистую стеклянную чашечку.

Вся эта работа отняла больше двух часов; затем 
Ливитт ввел в ЭВМ программу под названием «Макс- 
культ». Эта программа перекладывала на ЭВМ все за­
боты о сотнях культур, высеянных в чашках Петри. 
Одни чашки будут выдерживаться при нормальном 
давлении и комнатной температуре в обычной земной 
атмосфере, другие подвергнутся воздействию тепла и 
холода, высоких давлений и вакуума, бескислородной 
и избыточно кислородной атмосферы, света и темно­
ты. Человеку потребовалось бы несколько дней только 
на то, чтобы рассовать все чашки по нужным каме­
рам. ЭВМ могла это сделать за несколько секунд.

Когда программа была запущена, Стоун установил 
чашки Петри стопками на конвейерную ленту, и та 
понесла их к камерам выращивания культур. Теперь 
им оставалось только ждать, ждать сутки, а то и двое, 
чтобы узнать, что именно выросло на этих посевах.

— А тем временем, — сказал Стоун, — можно при­
ступить к анализу песчинки — если это действительно 
песчинка. Вы в ладах с электронным микроскопом?

— Подзабыл, наверно, — признался Ливитт. С элек­
тронным микроскопом ему не приходилось работать 
уже без малого год.

— Тогда я подготовлю образец. Еще надо будет 
произвести масс-спектрометрию. Впрочем, это делает­
ся автоматически, Но -сначала нужно большее увели­
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чение. Какое у нас максимальное оптическое увеличен 
ние в морфологической?

— Тысячекратное.
— Начнем с этого. Направьте песчинку в морфоло­

гическую лабораторию...
Ливитт бросил взгляд на пульт и нажал кнопку 

«Морфология». Стоун манипуляторами бережно уста­
новил чашечку с песчинкой на конвейерную ленту.. 
Не сговариваясь, они обернулись и посмотрели на 
стенные часы. 11.00 — они работали без отдыха уже 
11 часов.

— Ну что ж, — заметил Стоун, — пока все вроде бы 
хорошо...

Ливитт улыбнулся и, как суеверный школьник, 
скрестил средний и указательный пальцы.

16. Секционная

Бертон работал в секционной. Он нервничал, все 
еще не в силах отделаться от воспоминаний о Пид­
монте. Позже, анализируя свою работу и ход мыслей, 
он горько сожалел, что тогда, на пятом уровне, не 
сумел взять себя в руки.

Ибо уже в самой первой серии опытов Бертон 
допустил несколько ошибок.

По инструкции в его обязанности входило пато­
лого-анатомическое исследование мертвых животных, 
но на него возложили также и предварительное опре­
деление путей распространения болезни. По правде 
говоря, такая, работа была не под силу Бертону; Ли­
витт подошел бы для нее куда больше. Однако счи­
талось, что Ливитт будет полезнее на предварительном 
этапе выделения и распознавания чуждого



микроорганизма. Поэтому исследовать пути распро­
странения болезни поручили Бертону.

Эксперименты эти были достаточно просты и эле­
ментарны. Для начала Бертон поставил в ряд не­
сколько клеток. Каждая из них снабжалась воздухом 
автономно; системы подачи воздуха можно было со­
единять между собой различными способами. Гермети­
зированную клетку с трупом норвежской крысы он 
поставил рядом с другой клеткой, где сидела живая 
крыса. Нажал несколько кнопок и открыл свободный 
доступ воздуха из первой клетки во вторую. Крыса 
кувыркнулась и сдохла.

«Любопытно, — подумал Бертон, — перенос по воз­
духу...»

Подцепил еще одну клетку с крысой и поставил 
возле двух предыдущих, но в соединительном возду­
хопроводе установил микропористый фильтр с диа­
метром пор fOO ангстрем — размер мелкого вируса. 
Открыл доступ воздуха через фильтр. Крыса осталась 
жива. Подождал еще минуту-другую. Вывод был ясен: 
каков бы ни был возбудитель болезни, по размеру он 
больше вируса.

Бертон несколько раз менял фильтры, ставил все бо­
лее и более крупнопористые, пока возбудитель, на­
конец, не прорвался через поры и крыса не сдохла. 
Проверил диаметр пор: два микрона — величина не­
большого одноклеточного организма.

«Это уже нечто ценное, — подумал он, — теперь я 
знаю размеры возбудителя...»

Открытие было и вправду важное: одним простым 
экспериментом он исключил возможность того, что 
болезнь вызывается белковой или иной молекулой. 
В Пидмонте они со Стоуном, подумали было, что раз­
носчик болезни — газ, например выделяемый патоген-
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'ным организмом. Теперь стало ясно, что газ ни при 
чем: возбудитель болезни имеет размеры клетки, иначе 
говоря, много крупнее молекулы или частицы газа.

Следующий шаг представлялся не более слож­
ным — определить, заразны ли трупы.

Из клетки, где лежала одна из мертвых Крыс, он 
выкачал воздух. От спада давления крысу разорвало, 
но Бертон, не обращая на это внимания, продолжал 
откачивать воздух, пока не достиг предельного ва­
куума. Затем заполнил клетку чистым, профильтро­
ванным воздухом и открыл этому воздуху доступ к 
клетке с живой крысой.

Ничего не произошло.
«Любопытно», — подумал он снова. При помощи 

дистанционно управляемого скальпеля оп вскрыл мерт­
вое животное, чтобы микроорганизмы могли из внут­
ренностей перейти в воздух.

И опять ничего не произошло. Живая крыса весело 
бегала по своей клетке.

Результат был ясен: мертвые животные не заразны. 
«Вот почему остались живы стервятники в Пидмоп- 
те, — подумал он. — Болезнь не может передаваться 
через трупы — ее передают бациллы, или как их там 
еще, и только по воздуху...»

Бациллы в воздухе — смертельны.
Бациллы в трупах — безвредны.
В определенном смысле это можно было предви­

деть. Такой результат хорошо увязывался с теориями 
аккомодации, взаимной приспособляемости бактерий и 
человека. Бертон давно интересовался проблемой при­
способляемости и даже прочитал несколько лекций на 
эту тему в Бейлорском медицинском институте.

Большинство людей, едва заслышав о бактериях, 
тут же вспоминают о болезнях. На деле же
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болезнетворны лишь три процента бактерий; остальные 
либо безвредны для человека, либо даже полезны. В 
нашем пищеварительном тракте живут, например, мно­
гие виды бактерий, способствующие лучшему усвоению 
пищи. Человек нуждается в Них, он от них зависит.

По существу мы обитаем в океане бактерий. Они 
повсюду — на коже, в ушах и во рту, в легких и в же­
лудке. Все, что у нас есть, все, к чему мы прикасаемся, 
каждый наш вдох — все насыщено бактериями. Они 
вездесущи, но мы, как правило, даже не подозреваем 
об этом.

И тому есть причина: как человек, так и бактерии 
привыкли, приспособились друг к другу, выработали 
своего рода взаимный иммунитет.

И этому тоже есть веская причина. Один из осно­
вополагающих принципов биологии гласит, что эволю­
ция направлена к тому, чтобы возможность продолже­
ния рода непрерывно возрастала. Если человек быстро 
погибает от бактериальной инфекции, значит, он плохо 
приспособлен к существованию; он не проживет до­
статочно долго для того, чтобы воспроизвести себя в по­
томстве. Но и бактерии, убивающие своего хозяина, 
приспособлены не лучше. Ведь паразит, убивающий 
организм, на котором паразитирует, тоже обречен и 
должен погибнуть вместе с ним. По-настоящему пре­
успевают те паразиты, которые питаются за счет своего 
хозяина, не убивая его. А наиболее приспособленный 
хозяин — тот, кто не только сосуществует с паразитом, 
но и извлекает из него пользу, заставляя работать 
на себя.

— Самые приспособившиеся из бактерий, — любил 
повторять Бертон, — это те, которые вызывают легкие 
болезни или же не вызывают вообще никаких. Одну 
и ту же клетку стрептококка вы можете носить в своем
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организме шестьдесят — семьдесят лет, благополучно 
жить, взрослеть и производить потомство, и стрептококк 
будет шить не менее благополучно. Равньид образом 
в вас годами может жить стафилококк, и единственной 
вашей расплатой за это будут несколько угрей или 
прыщиков. С туберкулезом' можно жить многие деся­
тилетия, а с сифилисом — и всю жизнь. Эти две болезни 
отнюдь не из легких, но они стали гораздо менее опас­
ны, чем были некогда,' — человек и бактерия взаимно 
приспособились друг к другу...

Известно, например, что лет четыреста назад сифи­
лис был чрезвычайно опасной болезнью, вызывавшей 
огромные гнойные язвы по всему телу и убивавшей за­
частую в течение нескольких недель. Но прошли сто­
летия, и человек и спирохета стали взаимно более тер­
пимыми.

Эти рассуждения отнюдь не столь абстрактны и тео­
ретичны, как может показаться на первый взгляд. На 
начальной стадии разработки программы «Лесной по­
жар» Стоун заметил как-то, что сорок.процентов всех 
болезней человека вызываются микроорганизмами. 
Бертон резонно возразил, что болезнетворны лишь три 
процента всех существующих микроорганизмов. И хотя 
от бактерий проистекают многие человеческие страда­
ния, вероятность того, что какая-то отдельно взятая 
бактерия опасна для людей, очень незначительна. Та­
кое кажущееся противоречие объясняется тем, что про-* 
цесс взаимного приспособления, «притирки» человека 
и бактерии сам по себе достаточно сложен.

— Большинство бактерий, — указывал тогда Бер­
тон, — просто не в состоянии прожить в нашем тело 
так долго, чтобы принести ему вред. В том или ином 
отношении эта среда для них неблагоприятна. Им либо 
слишком жарко, либо слишком холодно, среда либо
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слишком кислая, дибо слишком щелочная, кислорода 
либо слишком много, либо слишком мало. В общем для 
большинства бактерий человеческий организм так же 
негостеприимен, как Антарктида...

Отсюда вытекало, что вероятность опасных послед­
ствий от контакта человека с внеземными микроорга­
низмами весьма невелика. Собственно, так думали все, 
признавая вместе с тем, что базу «Лесной пожар» в 
любом случае нужно строить. Бертон разделял это мне­
ние, но теперь чувствовал себя довольно странно: 
ведь его предсказание сбылось.

Да, конечно, организм, который они обнаружили, 
убивал людей. Но' он не был приспособлен к челове­
ку — убивая, он погибал и сам. Он не передавался от 
одного тела к другому. Секунду-две он жил в теле хо­
зяина и тут же погибал вместе с ним.

Бертон ощутил удовлетворение.
Но пока что перед ними стояла вполне практиче­

ская задача: выделить микроорганизм, понять его свой­
ства и найти средства для борьбы с ним.

О способе распространения болезни Бертон кое-что 
уже узнал. Кое-что он знал и о механизме смерти — 
свертывание крови. Оставался вопрос: как микроорга-  ̂
низм проникает в тело?

Поскольку инфекция переносится явно по воздуху, 
вероятен контакт через кожу или через легкие. Микро­
организм может внедряться непосредственно сквозь 
кожный покров. Или попадать в легкие цри дыхании. 
Или и то и другое.

Как же это выяснить?
Возникла идея: надеть на экспериментальных жи­

вотных какую-нибудь защитную оболочку* \  которая
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оставляла бы открытым только рот. Это осуществимо, 
но слишком хлопотно. Битый час он сидел и ломал 
себе голову, пока не натолкнулся на приемлемое ре­
шение.

Если смерть наступает вследствие свертывания 
крови, то свертывание, вероятно, начинается там, где 
микроорганизм проник в тело. Если через кожу, кровь 
сначала свернется в подкожных сосудах. Если через 
легкие — процесс начнется в груди и будет распрост­
раняться от легких к конечностям. И это поддается 
экспериментальной проверке. Применив метод мечепых 
атомов, придав радиоактивные свойства белковым ком­
понентам крови, можно с помощью сканирующего 
сцинтилляционного устройства определить, где именно 
начинается свертывание крови.

Для опыта Бертон выбрал обезьяну-резуса, анато- 
мически куда более близкую человеку, чем крыса. Ввел 
ей в кровь радиоактивное вещество — изотоп магния — 
и настроил сканирующий сцинтиллограф. Выждав не­
которое время, чтобы изотоп равномерно распределился 
по кровеносной Системе, он привязал обезьяну к столу 
и установил над ней аппарат.

Теперь можно было начинать.
Сканирующий сцинтиллограф, управляемый ЭВМ, 

зафиксирует, где начинается и как распространяется 
свертывание. Введя в ЭВМ программу на выдачу ре­
зультатов в печатной форме, Бертон открыл доступ 
воздуху, содержащему смертоносный организм, в клет­
ку с обезьяной. Печатающее устройство немедленно за­
стучало, выдавая на бумажной ленте серию схемати­
ческих контуров тела.

Уже через -три секунды все было кончено. Схемы 
сообщили то, что он хотел знать: свертывание начинает­
ся в легких и оттуда распространяется по всему телу.
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Но, кроме того, он выяснил еще одну небезынтерес^ 
ную подробность. Сам он об этом рассказывал так: «Я 
все думал, что, быть может, свертывание крови и 
смерть не совпадают по времени или по крайней мере 
не вполне совпадают. Казалось просто невероятным, 
что смерть может наступить за три секунды, по еще 
менее вероятным представлялось, чтобы вся кровь — 
пять с лишним литров — свернулась за столь короткое 
время. Мне хотелось выяснить: может быть, смерть 
вызывается каким-либо одним тромбом, например в 
мозгу, а процесс свертывания- всей крови, протекает 
более медленно?»

Таким образом, уже на ранней стадии исследований 
Бертон задумался о роли мозга. Теперь, когда все по­
зади, просто обидно, что он тогда пе довел этих иссле­
дований до логического конца. И помешали ему имен­
но показания сцинтиллографа: свертывание начинает­
ся в легких и распространяется по сонным артериям 
к мозгу спустя одпу-две секунды.

Так или иначе, первоначальный интерес Бертопа к 
мозгу отпал, а следующий опыт лишь усугубил эту его 
ошибку.

Опыт был простой и не предусмотренный инструк­
циями по программе «Лесной пожар». “Бертон знал, что 
смерть совпадает по времени со свертыванием крови. 
А нельзя ли предотвратить смерть, если предотвратить 
свертывание?

Он взял несколько крыс и ввел им гепарин — анти­
коагулянт, препятствующий образованию тромбов. Ге­
парин — быстродействующее лекарство, широко приме­
няемое в медицине; действие, его изучено досконально.
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Бертон ввел препарат внутривенно, различными до­
зами — от минимальной до массированной, избыточной. 
Затем все подопытные крысы подверглись х действию 
воздуха, содержащего смертоносный организм.

Крыса с минимальной дозой гепарина сдохла через 
пять секунд. Остальные сдохли тоже, одна за другой, 
в течение первой минуты. Крыса, которой он ввел мак­
симальную дозу, прожила почти три минуты, но затем 
свалилась и она.

Бертон был обескуражен: смерть хотя и оттягива­
лась, но не предотвращалась. Метод симптоматического 
лечения не действовал. Он отложил мертвых крыс в 
сторону — и тут совершил решающую ошибку.

Он не стал вскрывать крыс, которым ввел антикоа­
гулянт.

Вместо этого он занялся животными — черной нор- 
вежской крысой и обезьяной-резусом, которые погибли 
первыми от контакта с капсулой. Он провел полное 
вскрытие их трупов. А к крысам, которым был введен 
антикоагулянт, даже не притронулся.

Прошло больше суток, прежде чем он осознал свою 
ошибку.

Вскрытие Бертой провел особенно тщательно, но 
спеша, постоянно напоминая себе, что не вправе ни­
чего упустить. Отделив внутренние органы крысы к 
обезьяны, он обследовал каждый отдельно и взял пробы 
для оптической и электронной микроскопии.

Первичный общий осмотр выявил, что животные 
погибли от распространенного внутрисосудистого свер­
тывания крови. Артерии, сердце, легкие, почки, печень, 
селезенка — все органы, обильно снабжаемые кро­
вью, затвердели, окаменели. Впрочем, он и не ждал 
ничего другого.
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Он перенес ломтики тканей в другой угол секцион­
ной, чтобы подготовить замороженные срезы для мик­
роскопического исследования. Лаборант готовил один 
срез за другим, а Бертон исследовал их под микро­
скопом и фотографировал.

Все ткани выглядели совершенно нормально. Если 
не считать свернувшейся крови, ничего необычного в 
них не было. Бертон знал, конечно, что те же кусочки 
тканей будут впоследствии переданы в гистологическую 
лабораторию, где другой лаборант приготовит окра­
шенные срезы, пустив в дело гематоксилин-эозин, йод­
ную кислоту (по Шиффу) и формалин (по Ценкеру). 
Срезы нервных тканей будут окрашены препаратами 
золота по Нисслу и Нахалу. На это уйдет еще двена­
дцать-пятнадцать часов. Хорошо, если бы окрашенные 
срезы выявили что-нибудь новое, но оснований ожи­
дать этого у него в сущности не было.

Не менее пессимистически был настроен Бертон и 
относительно результатов электронной микроскопии. 
Электронный микроскоп, конечно, ценный инструмент, 
но иногда он не облегчает задачу, а, напротив, затруд­
няет ее. Он дает огромное увеличение и выявляет 
множество деталей — если только вы знаете, куда 
смотреть! Электронный микроскоп очень хорош для 
исследования отдельной клетки или части клетки — 
но сначала надо решить, какую именно клетку ис­
следовать. А в человеческом организме клеток милли­
арды.

К концу десятого часа непрерывной работы Бертон 
откинулся на спинку кресла и подвел итоги своим 
наблюдениям. Он составил краткое резюме:

1. Смертоносный агент имеет размер приблизи­
тельно один микрон. Таким образом, это не газ, не 
молекула, даже не белковая молекула и не вирус.
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Размер его соответствует размеру клетки, и он, 
вполне возможно, и есть какой-то одноклеточный 
организм.

2. Агент переносится по воздуху. Мертвые ор­
ганизмы не заразны.

3. Агент проникает в организм жертвы через лег­
кие при вдохе. Оттуда он предположительно про­
ходит в кровь и вызывает свертывание.

4. Агент вызывает смерть вследствие свертыва­
ния крови. Смерть наступает через несколько се­
кунд и совпадает по времени со свертыванием кро­
ви во всей кровеносной системе.

5. Антикоагуляционные препараты не предот­
вращают смертельного исхода.

6. Никаких других патологических изменений, 
помимо свертывания крови, в организме умершего 
животного не обнаружено.

Бертон перечитал написанное и покачал головой. 
Антикоагулянты, быть может, и не действуют, но факт 
остается фактом: есть что-то, способное приостановить 
процесс. Есть какой-то способ предотвратить смерть. 
Он знал это наверняка.

Потому что два человека выжили.

17. Пришел в себя
В 11.47 Марк Холл склонился над панелью ЭВМ, на 

которой светились результаты лабораторных анализов, 
взятых у Питера Джексона и ребенка. ЭВМ выдавала 
результаты, как только они поступали из автоматиче­
ской лабораторной аппаратуры; к этому времени поч­
ти все анализы были уже готовы.
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Ребенок, как убедился Холл, был совершенно здо­
ров. ЭВМ сообщила об этом недвусмысленно:

Пациент: ребенок
Все показатели в пределах нормы

С Питером Джексоном дело обстояло иначе. Тут 
имелись Отклонения от нормы, и весьма существенные.

П А Ц И ЕН Т: Д Ж Е К С О Н  ПИТЕР
П О К А ЗА Т ЕЛ И , О Т К Л О Н Я Ю Щ И ЕС Я  О Т  Н О РМ Ы :

ВИД А Н А Л И ЗА Н О Р М А  Ф А К ТИ Ч ЕСК И

ГЕМ А ТО КРИ Т 38— 54

О ста то ч н ы й  а зо т  10— 20

Р ети кул о ц и ты  1

21 первичн. 
25 повтори. 
29 повтори. 
33 повтори. 
37 повтори.

50
6

В крови значительное количество незрелы х эритроцитов

pH крови 7,40 7,31
Р О Э  9 29
А м илаза 70— 200 450

Некоторые результаты было нетрудно понять, дру­
гие пока представляли собой загадку. Гематокрит, на­
пример, повысился, поскольку Джексону переливали 
кровь, насыщенную эритроцитами. - Остаточный азот, 
характеризующий работу почек, оказался выше нормы, 
вероятно, вследствие недостаточности кровообращения.

Другие показатели были характерны для потери 
крови. Ретикулоциты поднялись с 1 до 6 процентов 
в связи с общим анемичным состоянием пациента. Оби­
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лие незрелых эритроцитов показало, что организм стре­
мится возместить потерю крови, вводя в общий ток 
молодые, незрелые клетки. Протромбиновое время сви­
детельствовало, что, несмотря на кровотечение где-то 
в желудочно-кишечном тракте, свертываемость крови 
у Джексона вполне нормальная. Скорость оседания 
эритроцитов указывала на наличие процесса разруше­
ния тканей. Какие-то ткани в организме Джексона от­
мирали.

А вот значение pH объяснить было гораздо слож­
нее. Цифра 7,31 указывала на повышенную кислот­
ность крови, хотя и не чрезмерную. В чем тут дело, 
Холл понять не мог. ЭВМ, впрочем, тоже.

Пациент: Д ж ексон  П итер  
Вероятный диагноз
1. О страя и хроническая кровопотеря, вероятность ж елу­
дочно-киш ечного происхождения —  0,884
Д ругих статистически сущ ественны х источников нет
2. Повышенная кислотность крови  
Происхож дение неизвестно  
Требую тся дополнительные  
данные. Запросить историю болезни

Холл перечитал рекомендации ЭВМ и пожал пле­
чами. Не хватало еще, чтобы она предложила погово­
рить с пациентом! Легко сказать — ведь Джексон был 
без сознания,, и даже если он принял что-нибудь, от 
чего кровь стала кислой, угнать об этом, пока он не 
придет в себя, нельзя.

А может, попробовать анализ на газы крови? Холл 
отстучал на клавишах ввода дополнительное задание. 

Но ЭВМ стояла на своем:
История болезни предпочтительнее новых анализов  

Холл отстучал: «Пациент без сознания».
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ЭВМ как будто призадумалась — и вдруг зажегся 
ответ:

О бъективно потери сознания нет. Электроэнц еф алограм м а
р еги стри р ует альф а-ритм , соответствую щ ий обычному сну

— Да будь ты проклята, — выругался Холл. Он 
глянул сквозь окно на Джексона и увидел, что тот и в 
самом деле шевелится во сне. Холл торопливо прополз 
по туннелю-шлангу к комбинезону и склонился над 
своим пациентом:

— Мистер Джексон, проснитесь...
Старик медленно открыл глаза и уставился на 

Холла. Моргнул удивленно раз, другой.
— Не пугайтесь, — спокойно сказал Холл. — Вы 

больны, и мы вас лечим. Вам уже лучше, не прав­
да ли?..

Джексон проглотил слюну и кивнул. Казалось, он 
боится проронить слово. Но мертвенная бледность уже 
сменилась румянцем на щеках и из-под ногтей ушла 
синева.

— Как вы себя чувствуете?
— Ничего,... Кто вы?..
— Меня зовут доктор Холл. Я ваш лечащий врач. 

У вас было сильное кровотечение. Пришлось сделать 
вам переливание крови.

Джексон кивнул, вроде бы даже не удивившись. 
Холл отметил про себя неожиданно спокойную реак- 
цию старика, и его осенило:

— У вас это и раньше бывало?
— Бывало. Дважды.
— А как начиналось раньше?
— Что-то не пойму, где я, — сказал старик, ози­

раясь. — Это что, больница? И почему на вас эта шту­
ка?..
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— Нет, это не больница, а специальная лаборатория 
в штате Невада.

— Невада? — Он закрыл глаза и помотал голо­
вой. — Но я живу в Аризоне...

— Теперь вы в Неваде. Мы привезли вас сюда, 
чтобы вам помочь...

— А почему на вас эта штука?
— Мы привезли вас из Пидмонта. Там была эпи­

демия. Вы сейчас в изоляторе.
— Значит, я заразный?
— Пока еще не ясно. Но мы обязаны...
— Слушайте, — сказал вдруг Джексон и попытался 

встать. — Не нравится мне тут. Страшпо. Я домой 
пойду. Я не хочу...

Он сделал еще одну попытку встать, тщетно бо­
рясь с ремнями. Холл мягко толкнул его обратпо на по­
душку.

— Успокойтесь, мистер Джексон. Все будет хоро­
шо, успокойтесь. Поймите, вы очень больны...

Джексон нехотя откинулся на спину.
— Дайте сигарету...
— Извините, но придется вам обойтись без си­

гарет.
— Какого черта! Я курить хочу.
— К сожалению, курить здесь нельзя.
— Слушай-ка, милый, поживи с мое, так сам бу­

дешь знать, что тебе можно, а чего нельзя. Мне и 
раньше твердили: острого нельзя, курева нельзя, вы­
пить тоже нельзя. Я попробовал. Думаешь, лучше ста­
ло? Хуже некуда...

— Кто вам говорил обо всем этом?
— Как кто? Врачи.
— Какие врачи?
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— Да в Финиксе. Шикарная больница — машинки 
всякие блестят, халаты накрахмалены. Да, шикарная 
больница. Я бы нипочем туда не пошел, если б не се­
стра. Она там, понимаешь, в этом Финиксе живет. 
С мужем со своим, с Джорджем, дурак он набитый... 
Я и не хотел совсем туда в эту больницу, я отдох­
нуть хотел, и все. А она уперлась, ну я и по­
шел...

— Когда это было?
— Да в прошлом году. В июне, не то в июле...
— А почему вы обратились в больницу?
— Почему все люди обращаются в больницу? Бо­

лен был, черт побери...
— Что у вас болело?
— Да, как всегда, желудок проклятый.
— Кровотечение?
— Еще какое! Как икну, так кровь. Даже и не 

знал, что у человека столько крови...
— Значит, желудочное кровотечение?
— Ну, я же сказал. И тоже иголки втыкали, — он 

кивнул на трубки внутривенного вливания, — и кровь 
переливали... В прошлом году в Финиксе, а за год до 
того в Туксоне. Вот в Туксоне действительно было 
здорово. Сестричка там за мной ходила — ягодка... — 
Он неожиданно замолчал. — Слушай, сынок, а сколько 
тебе лет? Что-то слишком молод ты для врача...

— Я хирург.
— Хирург? Ну, уж нет, не выйдет. Они и тогда все 

меня уламывали, но я им наотрез — не дам, не позво­
лю. Ни за что. Ничего вы у меня не вырежете...

— Значит, у вас язва уже два года?
— Да побольше даже. Никогда ничего со мною не 

было, и вдруг скрутило. Думал, съел чего-нибудь не 
то, а тут кровь пошла...
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«Два года, — про себя отметил Холл. — Определен­
но язва, а не рак».

— И вы, стало быть, легли в больницу?
— Ну лег. Подлечили меня там, точно. Предупре­

дили, чтоб ни острого, ни спиртного, ни табака — ни- 
ни. Я старался, сыпок, правда, старался. Все одно без 
толку. Ведь привычка у меня...

— И через год вы попали в больницу снова...
— Ну да. Здоровенная такая больница в Финиксе. 

Да еще этот идиот Джордж с сестрицей каждый день 
навещали. Ученый он, знаешь, книги читает, а все ду­
рак дураком. Адвокат! Говорит как пишет, а у. самого 
ума-то как у сверчка в ляжке...

— И в  Финиксе вас хотели оперировать?
— То-то и оно. Не обижайся, сыпок, но врачам 

только волю дай* они тебя тут же взрежут. Не могут 
они без этого. А я им тогда: я, мол, со своим желуд­
ком столько лет прожил, ну уж и до конца с ним как- 
нибудь дотяну...

— Когда вы выписались из больницы?
— Да в начале августа, наверно. Что-нибудь чис­

ла пятого или десятого.
— И как выписались, опять начали курить, нить 

и есть что не положено?
— Знаешь что, сынок, давай без проповедей, — 

сказал Джексон. — Я уже шестьдесят девять лет ем, 
что не положено, и делаю, что не положено. .Мне так 
нравится. А если нельзя, тогда к чертям собачьим...,

—* Но у вас, наверно, были сильные боли...
— А то нет! Особенно на голодный желудок. Но я 

придумал, как с ними управляться...
— Да ну?
— Еще как! В больнице мне снадобье сунули, вро­

де молока. Глотать велели понемногу раз сто на день.
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Противное, вроде мела на вкус... Но я нашел кое-что 
получше.

— Что же это вы нашли?
— Аспирин, — торжествующе сказал Джексон.
— Аспирин?
— Ну да. Помогает — будь здоров.
— Сколько же аспирина вы принимали?
— Да прилично, особенно в последнее время. Бы­

вало, что и пузырек в день. Знаешь, его в таких пу» 
зыречках продают...,

Холл кивнул. Вот вам и разгадка повышенной кис- 
лотности. Аспирин — это же ацетилсалициловая кисло- 

'та, и если принимать его в таких количествах, кислот­
ность просто пе может не повыситься. Но, с другой 
стороны, аспирин раздражает слизистую желудка и 
способен лишь усилить кровотечение...

— А вам никто не говорил, что от аспирина кровь 
пойдет сильнее?

— А как же, говорили. Только я на это без вни­
мания. Потому что боли-то снимает. Особенно если 
еще глотнешь «Стерио»...

— Чего-чего?
— «Стерло». Ну, цеженка...
Холл ничего не понимал.
— Денатурат. Процедишь его сквозь тряпочку и 

пьешь...
— Так вы еще и денатурат пили, — со вздохом скал 

зал Холл.
— Ну, это когда ничего другого не было. А глотнешь 

аспирину, цеженкой запьешь—и боли как рукой спимет...
— А вам известно, что денатурат — это смесь обыч­

ного спирта с метиловым?
— А что, от этого разве что-нибудь может быть? — 

спросил Джексон с неожиданной тревогой в голосе.

210



— В том-то и дело, что может. От денатурата мо­
жно ослепнуть, а можно и умереть...

— Но мне-то от него было лучше!..
— А на дыхание аспирин с денатуратом не влияли?
— Да уж раз ты спросил, так вроде воздуха не хва­

тало чуток. Но в моем-то возрасте, черт возьми, не 
много и надо...

Старик зевнул и закрыл глаза.
— Уж больно ты дотошный, сынок. Спать хочу...
Холл взглянул на него и решил, что Джексон прав.

Лучше не донимать старика вопросами, особенно в 
первое время. По туннелю Холл прополз обратно в ла­
бораторию и сообщил лаборантке:

— У нашего друга Джексона язва желудка двух­
летней давности. Продолжайте переливание, дайте ему 
еще одну-две единицы, потом прекратите — посмот­
рим, что получится. Кроме того, введите желудочный 
зонд и сделайте промывание ледяной водой...

Раздался удар гонга, и стены отозвались тихим 
эхом.

— Это еще что?
— Двенадцать часов прошло. Пора менять одежду, 

А вам идти на совещание...
— Мне? Куда?
— Конференц-зал рядом с кафетерием..,
Холл кивнул и вышел.

Электронные устройства сектора «Дельта» слабо 
гудели и пощелкивали. Капитан Артур Моррис у пуль­
та вводил в систему новую программу. Капитан Мор­
рис был программист; в сектор «Дельта» его напра­
вили, поскольку вот уже девять часов командование 
первого уровня не получало ни одного сообщения по
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линии военной спецсвязи. Могло случиться, конечно, 
что таких срочных сообщений и вправду не поступало, 
но это было маловероятно.

А если сообщения были, но остались неполученны­
ми, значит, в системах сектора есть какая-то неисправ­
ность. Капитан Моррис проследил за тем, как ЭВМ 
выполнила программу самопроверки и выдала резуль­
тат: все цепи работают нормально.

Но это не успокоило его; он задал мапшне расши­
ренную программу проверки всех цепей и блоков. По­
требовалось всего 0,03 секунды, чтобы ЭВМ выдала 
ответ —■ на панели замигал ряд из пяти зеленых лам­
почек. Капитан подошел к телетайпу и прочитал:

Все цепи функционирую т в пределах
допустимы х характеристик

Теперь он был удовлетворен. Не мог же он знать, 
хоть и стоял у телетайпа, что неисправность есть, 
только не электронная, а чисто механическая, какую 
не выявишь никакими проверочными программами. 
Неисправность таилась в самом телетайпе: от края 
рулона оторвалась полоска бумаги и, загнувшись 
вверх, засела между звонком и молоточком. Звонок, 
естественно, не звонил и поступление сообщений по 
секретной линии Министерства обороны не регистриро­
вал.

Подобной мелочи не могли обнаружить ни человек, 
ни машина.

18. Совещание в полдень
По инструкции через каждые двенадцать часов груп­

пе полагалось проводить краткие совещания, подыто- 
живать полученные результаты, намечать очередные 
задачи. Ради экономии времени совещания проводи­
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лись в комнате, примыкающей к кафетерию: обмени­
ваясь мнениями, можно заодно и поесть.

Холл явился последним. Он опустился в кресло и 
обнаружил перед собой завтрак — два стакана жидко­
сти и три разноцветные таблетки — и успел услышать, 
как Стоун предоставил слово Бертону.

Тяжело распрямившись, Бертой начал медленно, ка­
ким-то неуверенным голосом докладывать о проведен­
ных экспериментах. Он объявил прежде всего, что ус­
тановлен размер болезнетворного агента — примерно 
один микрон. Стоун и Ливитт переглянулись: виден­
ные ими зеленые пятнышки были гораздо крупнее; 
значит, для передачи инфекции достаточно микроско­
пической доли зеленой крапинки.

Затем Бертон рассказал коллегам о том, как он вы­
яснил, что инфекция передается по воздуху и что 
свертывание начинается' в легких, и в заключение 
описал свои попытки применить антикоагуляционную 
терапию.

— А вскрытие? — спросил Стоун. — Что показало 
вскрытие?

— Ничего нового. Кровь свернулась во всей крове­
носной системе. Других заметных отклонений от нормы 
не обнаружено, по крайней мере па уровне оптических 
наблюдений...

— И свертывание начинается в легких?
— Да. По-видимому, там микроорганизмы перехо­

дят в кровь или выделяют токсин, переходящий в 
кровь. Более определенно можно будет ответить, ис­
следовав окрашенные срезы. В частности, мы будем 
искать поражение стенок сосудов, поскольку при этом 
выделяются тканевые тромбопласты и стимулируется 
свертывание у места поражения.
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Стоун кивнул и повернулся к Холлу. Тот сообщил 
об анализах, взятых у обоих пациентов, сказал, что у 
младенца все показатели в норме, а у Джексона — кро­
воточащая язва желудка и ему производится перели­
вание крови.

— Он пришел в себя, и мы немножко поговорили...
Все оживились.
— Мистер Джексон — взбалмошный старый осел 

шестидесяти девяти лет от роду. Язва у него уже два 
года. Дважды, в позапрошлом и прошлом году, было 
кровотечение. Оба раза его предупреждали, чтоб он из­
менил свои привычки, но он продолжал жить по-ста­
рому, и кровотечение возобновлялось. Ко времени пид- 
монтской трагедии он лечился по собственному ре­
цепту — принимал ежедневно пузырек аспирина и за­
пивал его денатуратом. Говорит, что от этого возника­
ла небольшая одышка...

— И чудовищный ацидоз, — вставил Бертон.
— Совершенно верно.
Метиловый спирт в организме превращается Вчфор- 

мальдегид и муравьиную кислоту. Это означает, что в 
сочетании с аспирином Джексон потреблял огромное 
количество кислот. А организм должен поддерживать 
довольно точное кислотно-щелочное равновесие, иначе 
наступит смерть. Один из способов поддерживать такое 
равповесие — учащенно дышать, выводя из легких как 
можно больше углекислого газа и тем самым снижая 
содержание углекислоты в крови.

— Быть может, это кислота и защитила его от ин­
фекции? — спросил Стоун.

Холл пожал плечами:
— Пока сказать трудно...
— А как младенец? — спросил Ливитт. — Мало­

кровия нет?



— Нет, ответил Холл» — Но, с другой стороны, 
мы не можем быть уверены, что младенец выжил бла­
годаря тому же защитному механизму. А может, его 
спасло что-нибудь другое?

— Как у него кислотно-щелочное равновесие?
— Нормальное. Совершенно нормальное. По край­

ней мере сейчас.
Наступила пауза. Наконец Стоун сказал:
— Ну что же, у вас есть, пожалуй, кое-что обещаю­

щее. Задача остается прежняя — определить, что об­
щего между ребенком и стариком. Может статься, 
действительно, что и вовсе ничего. Но для начала 
мы вынуждены исходить из предположения, что их 
спас одним и тем же способом один и тот же ме­
ханизм. ,

Холл кивнул.
— А теперь расскажите нам, что вы нашли в кап­

суле, — обратился к Стоуну Бертон.
— Лучше мы вам покажем.
— Что покажете?
— А этот самый микроорганизм, — сказал Стоун.

На двери было написано: «Морфология». Комната 
за дверью была разделена на кабинет для эксперимен­
таторов и изолированную камеру за стеклянной сте­
ной. При помощи специальных перчаток эксперимен­
таторы могли работать с приборами в цамере.

Стоун показал на стеклянную чашечку с крошеч­
ной черной песчинкой посредине.

— Вот это, как мы полагаем, наш «метеорит». На 
его поверхности мы обнаружили нечто, по-видимому, 
живое. Кроме того, па внутренней поверхности кон­
тейнера имеются зоны с определенными признаками
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жизни.. Мы перенесли «метеорит» сюда, чтобы рассмот­
реть его под оптическим микроскопом...

Засунув руки в перчатки, Стоун установил чашку 
в нишу большого хромированного ящика, потом высво­
бодил руки.

— Этот ящик, — пояснил он, — в сущности, обык­
новенный микроскоп, оборудованный обычными увели­
чительными п разрешающими устройствами. Здесь до-‘ 
стигается тысячекратное увеличение и изображение 
проектируется на этот экран...

Ливитт взялся,, за ручки, управления. Холл и все 
остальные не сводили глаз с экрана.

— Десятикратное...
Холл увидел, что поверхность/ образца тускло-чер­

новатая, иззубренная. Стоун обратил внимание всех на 
зеленые крапинки.

— Стократное^.
Теперь зеленые крапинки стали крупнее и гораздо 

четче.
— Видимо, это и есть наш организм. Мы наблю­

дали, как он растет: из зеленого становится фиолето­
вым, вероятно, в момент клеточного деления...

— Спектральный сдвиг?
— Что-то в этом роде.
— Тысячекратное, — сказал Ливитт.
Экран целиком заполнило одно зеленое пятно, 

лежащее во впадине между острыми зубцами. Холл 
обратил внимание на то, что поверхность пятна глад­
кая и блестящая, почти маслянистая.

— Думаете, это бактериальная колония?
— Вряд ли колония в обычном нашем понима­

нии, — ответил Стоун. — Пока мы не узнали об опытах 
Бертона, мы вообще не думали, что это колония. Пола­
гали, что наблюдаем, возможно,' единый организм. Но
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размер отдельной частицы должен быть порядка одно­
го микрона; пятно слишком велико. Значит, здесь мы 
видим более сложную структуру — колонию или что- 
нибудь в этом роде...

На глазах у них пятно стало фиолетовым, затем 
опять позеленело.

— Деление продолжается, — сказал Стоун. — Пре­
восходно...

Ливитт включил кинокамеры.
— Теперь смотрите внимательно.
Пятно вновь сделалось фиолетовым и некоторое вре­

мя сохраняло свой цвет. Казалось, оно слегка разда­
лось и в какую-то долю секунды распалось на шести­
угольные дольки, наподобие кафельных плиток;

— Видели? 1
— Оно вроде бы распадается...
— На шестиугольники.
— Я вот что думаю,— сказал Стоун, — а может, 

эти шестиугольники и есть единичные организмы...
— И еще интересно, сохраняют ли они свою пра­

вильную геометрическую форму постоянно или она 
возникает только во время деления?..

— Под электронным микроскопом узнаем боль­
ше. — Стоун повернулся к Бертону. — Вы закончили 
вскрытия?

— Да.
— Умеете работать со спектрометром?
— Думаю, что сумею.
— Тогда приступайте. Задача нетрудная — спек­

трометр работает в блоке с ЭВМ. Нужен анализ как 
самой породы, так и зеленого пятна...

— Образец вы дадите?
— Дам. — И к Ливитту: — Вы знакомы с амино­

кислотным анализом?

217



— Конечно.
— Такие же образцы'исследуйте на аминокислоты.
— И провести фракционирование?
— Пожалуй, — согласился Стоун. — Только это при­

дется делать вручную...
Ливитт не возражал. Стоун снова всунул руки в 

перчатки и, вынув чашечку из-под микроскопа, пере­
нес ее к небольшому прибору, похожему на миниатюр­
ный эшафот. Это был аппарат для микрохирургии.

Микрохирургия — относительно новый метод в би­
ологии; в сущности, это искусство проведения тончай­
ших операций на единичной клетке. Применяя микро­
хирургическую технику, биолог может удалить из 
клетки ядро или часть протоплазмы так же чисто и 
аккуратно, как хирург производит ампутацию. Прибор 
сконструирован таким образом, что движение руки с 
помощью ряда передач и сервомеханизмов превращает­
ся в тончайшее микродвижение скальпеля; вы шевели­
те пальцем, а нож перемещается на миллионную долю 
сантиметра.

Глядя в увеличивающий видоискатель, Стоун начал 
осторожно долбить песчинку. Отколов от нее две ча­
стички, разложил их по отдельным чашечкам и отста­
вил в сторону. Затем принялся отбивать два крохот­
ных кусочка- от зеленого пятна. Зеленое тотчас же ста-* 
ло фиолетовым и выросло в размерах.

— А ему не нравится, —• хохотнул Ливитт.
Стоун нахмурился.
— Занятно. Как вы думаете, это неспецифическая 

реакция роста или же реакция трофическая — на по­
вреждение и облучение?

— Я думаю, — ответил Ливитт, — пятно попросту 
не любит, чтобы его ковыряли...

— Продолжим, — только и сказал Стоун.
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19. Катастрофа

Этот телефонный звонок обрушился на Артура Мэн- 
чика, как кошмар. Мэнчик был уже дома, только что 
пообедал и присел почитать газеты — последние два 
дня, с тех пор как заварилась эта история с Пидмон­
том, ему стало просто не до газет. Когда зазвонил те­
лефон, он решил: звонят жене. Но она пришла за ним 
в гостиную со словами:

— Это тебя. С базы.
Он взял трубку со смутным чувством тревоги.
— Майор Мэнчик слушает.
— Говорит полковник Бернс из подразделения во­

семь...
Подразделение восемь ведало в Ванденберге засек­

речиванием и допусками, выдавало разрешения на вход 
и выход с базы, а кроме того, прослушивало все теле­
фонные разговоры.

— Что скажете, полковник?
— Вы состоите в списке лиц, которых приказано 

оповещать в случае некоторых ЧП... — Бернс говорил 
осторожно и выбирал слова, памятуя, что звонит по 
открытой линии. — Сорок две минуты назад в районе 
Биг-Хед, штат Юта, разбился учебно-тренировочный 
самолет...

Мэнчик нахмурился. С чего это вдруг понадобилось 
оповещать его об аварии обычного учебного самолета? 
Это вовсе не его печаль.

— Какой самолет?
— «Фантом». Следовал из Сан-Франциско на То­

пику...
— Ясно, — ответил Мэнчик, хотя ему не было ясно 

ровным счетом ничего.
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— Годдард потребовал сообщить вам об этом, что­
бы вы могли присоединиться к комиссии по расследо­
ванию...

— Годдард? А при чем тут Годдард?
Какое-то время Мэнчик сидел, тупо глядя на заго­

ловок в газете «Угроза нового кризиса в Берлине» и 
полагая, что полковник имеет в виду Льюиса Годдарда, 
начальника шифровального отдела базы. Потом он со­
образил, что речь идет о Годдардовском космическом 
центре близ Вашингтона. Среди многих задач, которы­
ми занимался этот центр, была и координация некото­
рых специальных программ, находящихся в одновре­
менном ведении Хьюстона и центральных правительст­
венных учреждений.

— Дело в том, — продолжал Бернс, — что через 
сорок минут после вылета из Сан-Франциско самолет 
отклонился от курса и прошел над районом ЛП...

Мэнчик почувствовал, как что-то в нем словно за­
тормаживается. Им овладела сонливость.

— Над районом ЛП?
— Так точно.
— Когда?
— За двадцать минут до катастрофы.
— На какой высоте?
— Шесть тысяч девятьсот метров*
— Когда выезжает комиссия?
— Через полчаса. С базы.
— Хорошо, — сказал Мэнчик. — Буду.
Он повесил трубку и еще раз поглядел на телефон. 

Как он устал! Больше всего ему сейчас хотелось бы 
лечь спать. Район ЛП — так условились называть оцеп­
ленный район Пидмонта. «Надо было сбросить бом­
бу, — подумал он. — Надо было сбросить ее сразу же, 
еще вчера утром...»
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Ему стало не по себе уже в тот момент, когда его 
уведомили о решении отсрочить применение директивы 
7-12. Но он не имел права лезть со своим мнением и 
ждал, когда же группа «Лесной пожар», теперь уже 
собравшаяся в подземной лаборатории, опротестует ре- 
шение Вашингтона. Ждал напрасно. А ведь сообщение 
им передали. Он сам, своими глазами видел телеграм­
му, адресованную всем закрытым подразделениям, там 
было сказано об этом недвусмысленно.

Но «Лесной пожар» почему-то не протестовал. Оп 
вообще никак не прореагировал на телеграмму.

Странно. Очень странно.
А теперь эта катастрофа. Он разжег трубку п, по­

сасывая ее, размышлял о том, что бы это могло озна­
чать. Конечно, скорее всего какой-нибудь стажер за­
мечтался, сбился с курса, а потом испугался и полно­
стью потерял контроль над машиной. Такое случалось 
и раньше, сотни раз случалось. Комиссия по рассле­
дованию причин аварии, выезжая на место, давала 
обычно заключение, что авария произошла «вследствие 
отказа одной из систем» — принятый у военных уклон­
чивый оборот речи, означающий, в сущности, аварию 
по неизвестным причинам. Формулировка пе признава­
ла никакой разницы между неисправностью самой ма­
шины и ошибкой в действиях летчика, но ни для кого 
не было секретом, что виноват был, как правило, лет­
чик. Человек не имеет права грезить, управляя слож­
нейшей машиной на скорости три тысячи километров 
в час. Статистика неопровержимо свидетельствовала: 
хотя полеты после краткосрочного отпуска или воск­
ресного увольнения из части составляли лишь 9 про­
центов всех полетов, на них падало 27 процентов лет­
ных происшествий.
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Трубка у Мэнчика погасла. Он встал, уронил газе­
ту и направился на кухню сообщить жене, что уез­
жает.

— Тут только фильмы снимать, — заметил кто-то, 
глядя на крутые песчаные утесы, ярко-красные на фо­
не сгущающейся синевы неба. Собственно, так оно и 
было — многие фильмы снимались здесь, в этом райо­
не Юты. Однако Мэнчику было не до кино. Располо­
жившись на заднем сиденье лимузина, отъезжающего 
от аэропорта Юта, он пытался осмыслить то, что ему 
сообщили.

Во время перелета с базы Ванденберг комиссия про­
слушала запись радиопереговоров «Фантома» с землей. 
Большая часть пленки не представляла интереса, за 
исключением нескольких последних секунд перед ка­
тастрофой.

— Что-то не в порядке, — сказал пилот. И через 
секунду: — Воздушный шланг расползается. Наверно, 
от вибрации. Рассыпается в пыль... — И еще секунд 
через десять слабый, затухающий голос: — Все, что 
есть в кабине резинового, все — в пыль...

И передача оборвалась.
В мозгу Мэнчика все звучали эти короткие фра­

зы, и они казались ему все более странными и страш­
ными.

Он выглянул в окно, посмотрел на пробегающие 
мимо скалы. Солнце садилось, и только вершины были 
освещены угасающим красноватым светом; долины уже 
окутывал мрак. Мэнчик поглядел на идущую впереди 
другую машину с членами комиссии, на маленькое об­
лачко пыли позади нее.
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— Я раньше очень любил вестерны, — сказал кто* 
то рядом. — Их снимали именно здесь. Красивейшая 
местность...

Мэнчик хмуро молчал. Его всегда удивляло, как мо* 
гут люди тратить время на пустую болтовню. Навер­
ное, они просто хотят убежать от реальности.

А реальность была жестокой. «Фантом» сбился с 
курса и залетел довольно далеко в запретную зону — 
прошло шесть минут, прежде чем пилот опомнился и 
повернул обратно на север. Однако именно над зоной 
самолет начал терять устойчивость. И вскоре разбился.

— На базу «Лесной пожар» сообщили? — осведо­
мился Мэнчик.

Один из членов комиссии, психиатр (в комиссию по 
расследованию аварий обязательно включали как ми­
нимум одного психиатра), спросил:

— Вы про бактериологов?
— Именно.
— Сообщили, — ответил кто-то. — Час назад пере­

дали по шифрованной связи.
«Теперь-то, — подумал Мэнчик, — они откликнутся. 

Такое происшествие — Тут уж нельзя отмолчаться».
Если только... если они вообще читают телеграммы. 

Раньше это не приходило ему в голову, а ведь вполне 
возможно, что они не читают никаких сообщений. Так 
заняты своим делом, что им не до телеграмм.

— Вон обломки, — сказал кто-то. — Вон, впереди...

Всякий раз, когда Мэнчику доводилось попадать на 
место аварии самолета, он изумлялся. Трудно было 
отождествить разбросанные там и сям обломки с мо­
гучей машиной, несшейся со скоростью тысяч километ­
ров в час.1 Мэнчик всегда ожидал увидеть аккуратную
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плотную груду металла, но ни разу не видел ничего 
похожего.

Обломки «Фантома» разлетелись по пустыне на пло­
щади пять квадратных километров. Стоя у обуглив­
шегося остова левого крыла, Мэнчик еле видел где-то 
вдалеке остальных членов комиссии, собравшихся око­
ло правого крыла. Повсюду валялись куски почернев­
шего, искореженного металла с облезшей краской. На 
одном из обломков ясно читалась частица какой-то пре­
дупредительной надписи: «НЕ...» Остальное не сохра­
нилось.

Установить причину аварии по обломкам было по­
просту невозможно. Фюзеляж, кабина, фонарь рассы­
пались на миллион мелких кусков, огонь довершил 
разрушение.

Солнце уже садилось, когда Мэнчик остановился у 
обломков хвостового оперения. Металл все еще излучал 
тепло, какие-то детали дымились. И тут у самых своих 
ног, в песке майор заметил полузасыпанную кость. Он 
поднял ее и, к ужасу своему, понял, что кость челове­
ческая. Довольно длинная, надломленная, обугленная с 
одного конца, очевидно, кость руки или ноги. И при 
этом до странности чистая — ни следа мягких тканей, 
совершенно гладкая кость...

Стемнело. Члены комиссии вытащили фонарики и 
ходили среди еще дымящегося металла, разбрасывая 
вокруг желтые пятна света.

Было уже совсем темно, когда к Мэнчику подошел 
биохимик — майор не знал даже его фамилии.

— Понимаете, — сказал биохимик, — этй слова пи­
лота, что резина рассыпается в пыль...

— А что такого?
— Да ведь на «Фантоме» нет резины. Только син­

тетика. Полимеры. Последняя новинка фирмы «Анк-
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ро», предмет их особой гордости. У этого полимера 
есть характеристики, общие с человеческими тканями. 
Очень эластичный, множество Областей применения...

— А полимер не мог рассыпаться от вибрации?
— Ну уш нет, — сказал биохимик. — Тысячи «Фан­

томов» летают по всему миру. На всех один и тот же 
пластик. А такого еще не случалось ни разу...

— И что из того?
— А то, что я ии черта не понимаю...

20. Будни
Мало-помалу в лаборатории «Лесной пожар» уста­

новилась будничная обстановка, в подземных казе­
матах сложился свой особый ритм работы, не раз­
личающий ни дня, ни ночи, ни утра, нй вечера. Люди 
ложились спать, когда уставали, вставали, когда 
чувствовали себя отдохнувшими, и продолжали выпол­
нять каждый свое дело.

Большая часть их работы не давала никаких ощу­
тимых результатов. Они были готовы к этому и воспри­
нимали все как должное. Стоун любил повторять, что 
научные исследования похожи на геологическую раз­
ведку: выходишь в поиск и рыщешь, вооруженный 
картами и приборами, но в конечном счете ни приго­
товления, ни даже интуиция ничего не значат — нужна 
удача. И если усердие вознаграждается, то лишь ценой 
кропотливого, упорного, тяжкого труда.

В лаборатории, где теперь распоряжался Бертон, 
наряду со спектрометром стояла аппаратура для ана­
лиза на радиоактивность, для термоэлектрического и 
рентгенокристаллографического анализов.
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Спектрометр, установленный на' пятом уровне, пред­
ставлял собой стандартную модель «К-5» фирмы 
«Уиттингтон» и состоял, как и все спектрометры, 
в основном из испарителя, призмы и экрана для 
наблюдения. Материал, предназначенный для анализа, 
помещается в испаритель и сжигается. Свет от пламени 
пропускается сквозь призму, и образующийся спектр 
проецируется на экран. Так как при горении различ­
ные элементы излучают световые волны различной 
длины, то по световому спектру данного вещества 
можно судить о его химическом составе.

Теоретически все просто, однако на практике чте­
ние спектрограмм — работа сложная и трудная. На­
стоящих специалистов по этой части в лаборатории 
«Лесной пожар» не было, поэтому результаты спектро­
метрии вводились непосредственно в ЭВМ, а она вы­
давала анализ, и притом даже с примерным содержа­
нием элементов в процентах.

Бертон установил в испарителе первый образец, 
взятый с черной песчинки, и нажал кнопку. На мгно­
вение вспыхнул нестерпимо яркий свет, Бертон отвер­
нулся, щадя глаза, затем проделал все сызнова с дру­
гим контрольным образцом. Он знал — ЭВМ уже 
начала анализ излучения первой вспышки.

Повторив все процедуры с пробой зеленого пятна 
еще раз, Бертон засек время. Теперь ЭВМ, по-види- 
мому, приступает к «просмотру» самопроявляющихся 
фотопластинок — они подготавливаются за несколько 
секунд. Само исследование, однако, займет часа два, не 
меньше — электрический глаз считывает спектральные 
линии очень неторопливо. Зато по окончании считыва­
ния ЭВМ проделает анализ и выдаст печатные данные 
за пять секунд.
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Стенные часы показывали 15.00. Три часа пополуд­
ни. Он вдруг почувствовал сильную усталость. Отсту­
чав приказ разбудить его, как только будет готов ана­
лиз, он отправился спать.

В одной из соседних лабораторий Ливитт осторож­
но 9 вкладывал такие же образцы в другой аппарат — 
автоматический анализатор аминокислот — и улыбал­
ся, припоминая, как хлопотно это было раньше, без 
автоматики. В начале 50-х годов анализ аминокислот­
ного состава белков требовал недель и даже месяцев, 
а иногда и лет. Сегодня анализ будет готов через не­
сколько часов, самое большее через сутки...

Аминокислоты — строительный материал белков. 
Известно двадцать четыре аминокислоты, и все состоят 
из различных сочетаний одних и тех же элементов — 
углерода, водорода, кислорода и азота. В белках они 
соединены между собой в цепочку, словно товарный 
поезд. Все белки сформированы из одних и тех же 
«вагонов», из одних и тех же аминокислот; вид бел­
ка — будет ли это инсулин, гемоглобин или гормон 
роста — определяется лишь порядком их взаимного 
расположения. В одних белках больше «вагонов» опре­
деленного типа, в других меньше или же «вагоны» 
расположены в ином порядке. Но сами «вагоны» —■ 
аминокислоты — одни и те же в белках всех живых 
существ, от человека до блохи.

Без малого двадцать лет потребовалось на то, что­
бы установить этот факт.

Но что же управляет порядком расположения ами­
нокислот в составе белка? Оказалось — ДНК, носитель 
генетического кода, своего рода диспетчер на сортиро­
вочной станции.
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На то, чтобы установить этот факт, понадобилось 
еще двадцать лет.

Нужно добавить, что цепочка аминокислот, едва 
возникнув, начинает скручиваться, свертываться в спи­
раль; цепочка становится похожей скорее на змею, чем 
на поезд. Характер спирали определяется порядком 
аминокислот и весьма специфичен: молекула данного 
конкретного белка может быть свернута только одним 
определенным образом, иначе белок будет нежизнеспо­
собен.

Еще десять лет.
«Ну, не странно ли? — подумал Ливитт. — Сотни 

институтов, тысячи ученых во всем мире потратили 
годы и десятилетия упорного труда, чтобы установить 
такие, в сущности, простые факты...»

А теперь изобретена эта машина. Конечно, автомат 
не устанавливает точного взаиморасположения амипо- 
кислот. Зато он дает приближенное содержание их в 
процентах: столько-то валина, аргинина, цистина, про- 
лина, лейцина. И такие данные несут в себе огромную 
информацию.

Правда, на сей раз анализатор — выстрел наугад, 
вслепую. Ведь нет ровным счетом никаких оснований 
полагать, что черное -вещество или зелёный- организм 
состоят хотя бы частично из белков. Да, на Земле все 
живое построено из белков, но разве отсюда следует, 
что эта закономерность распространяется и на внезем­
ные формы жизни?

Ливитт попытался представить себе безбелковуго 
яшзнь. Это было трудно, почти ■ невозможно: на Земле 
белки входят в состав клеточных, оболочек, в состав 
всех известных ферментов. А жизнь без ферментов — 
возможна ли она? Он припомнил реплику английского 
биохимика Джорджа Томпсона* который назвал фер­
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менты -«сватами жизни». И не преувеличил: ферменты 
служат катализаторами _ при всех химических реакци­
я х — именно на поверхности фермента две молекулы 
встречаются и вступают в реакцию. Существуют сотни 
тысяч, а быть может, и миллионы ферментов — и каж­
дый, способствует одной-единственной, строго опреде­
ленной реакции. Без ферментов не может быть реакций. 
Без реакций не может быть жизни.

А что, если может?..
Проблема эта не нова. Бще на самой ранней стадии 

подготовки программы «Лесной пожар» был поставлен 
вопрос: как подходить к изучению форм жизни, совер­
шенно не похожих на земные? Как вообще узнать, 
жизнь это или не жизнь?

Ответ был необходим не ради академического ин­
тереса. Джордж Уолд указывал, что биология — паука 
уникальная в том смысле, что она никак не может оп­
ределить свой предмет. Ведь до сих пор никто не сумел 
предложить исчерпывающего определения Жизни. Но 
существу, никто и не знает, что такое жизнь. Все преж­
ние формулы — материя, обладающая свойствами по­
требления пищи, обмена веществ, извержения отбросов, 
воспроизводства и т. д., — явно недостаточны, по­
скольку всегда можно найти исключения из правил.

В конце концов группа «Лесной пожар» пришла к 
выводу, что отличительным признаком Жизни является 
превращение энергии. Все живые организмы так или 
иначе поглощают энергию — в виде пищи или солнеч­
ного света, — превращают в другую форму и затем 
используют ее. (Вирусы составляют исключение из 
этого правила, но участники группы были склонны пе 
отпосить вирусы к числу живых организмов.)

Ливитта попросили опровергнуть это «энергетиче­
ское» определение. Неделю он размышлял, а затем
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явился на совещание с тремя предметами — отрезком 
черной ткани, наручными часами и куском гранита. 
Выставил их на обозрение коллег и сказал:

— Господа, перед вами три живых существа...
И предложил группе опровергнуть это утверждение.
Он положил черную ткань на солнце — она на­

грелась. «Вот, — объявил он, — пример превращения 
энергии: световой в тепловую». Ему возразили, что 
здесь имеет место пассивное поглощение энергии, а во­
все пе превращение. Если даже и считать поглощение 
превращением, оно не целенаправленно, не обеспечи­
вает выполнения какой-либо жизненной функции.

— А откуда вы это знаете? — спросил Ливитт.
Следующим «живым» объектом были часы. Ливитт

указал па светящийся циферблат: происходит радио­
активный распад, излучается свет. Остальные загово­
рили наперебой, что это всего лишь выделение потен­
циальной энергии неустойчивых электронных оболочек. 
Однако замешательство нарастало — аргументы Ливит­
та достигали своей цели.

Наконец, они перешли к граниту.
— Он живой, — заявил Ливитт. — Он дышит, ходит 

и говорит. Только мы не замечаем этого, потому что все 
это происходит слишком медленно. Камень живет три 
миллиарда лет, мы — шестьдесят-семьдесят. Мы не в 
состоянии заметить, что происходит с этим камнем, по 
той же причине, по какой были бы не в силах распоз­
нать мелодию на пластинке, вращающейся со скоростью 
один оборот в столетие. А камень, со своей стороны, и 
не подозревает о нашем существовании, ибо для него 
наша жизнь длится долю мгновения. Для него мы не 
более чем искры в ночи...

И он поднял вверх свою руку с часами.
Точка зрения Ливитта была ясна. Пришлось участ­
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никам группы пересмотреть один из основополагающих 
пунктов своей теоретической позиции. Пришлось со­
гласиться, что возможен и такой случай, когда они ие 
сумеют проанализировать какие-то формы жизни. Но 
сумеют продвинуться ни на шаг, не сумеют даже изы­
скать метод подхода к их анализу.

Ливитта, однако, волновал еще более общий во­
прос — о принципах действий в условиях неопределен­
ности. Он внимательно перечитал книгу Толберта Грог- 
сона «Планирование непланируемого», изучил сложные 
математические модели, разработанные автором для 
анализа этой проблемы.

У Грегсона сказано:
«Все решения, включающие в себя элемент неопре­
деленности, делятся па две резко очерченные груп­
пы в зависимости от того, можно ли предвидеть по­
следствия этих решений. Очевидно, решения, вле­
кущие за собой непредвидимые последствия, прини­
мать неизмеримо сложнее.

Большинство решений, в том числе почти все ре­
шения, касающиеся человеческих взаимоотношений, 
могут быть воспроизведены моделью с предвидимы­
ми последствиями. Например, президент может объ­
явить войну, бизнесмен — продать свое дело, муж —- 
развестись с женой. Любое такое действие вызовет 
некоторые последствия; количество возможных по­
следствий бесконечно, однако количество вероятных 
последствий достаточно невелико. Перед тем как 
принять решение, человек может взвесить его по­
следствия и таким образом более успешно оценить 
свои первоначальные намерения.

Однако существует и категория решений, ко­
торые нельзя оценить на основании анализа их 
последствий. К этой категории относятся решения,
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связанные с абсолютно непредвиденными событи­
ями и ситуациями, причем не только с катастро­
фами разного рода, но и с редкостными мгнове­
ниями озарений и внезапных открытий, таких, как 
лазер и пенициллин. Поскольку подобные события 
,пе могут быть предвидимы, они не поддаются ни­
какому логическому планированию. Математиче­
ский аппарат тут совершенно непригоден.

Мы можем лишь утешать себя мыслью, что в 
обыденной жизни такие события, к лучшему или 
к худшему, необыкновенно редки».

Чрезвычайно бережно Джереми Стоун опустил 
крохотную зеленую частичку на расплавленную пласт­
массу. Потом подождал, пока частичка полностью не 
погрузилась в пластмассовую ванпочку, размером и 
формой напоминавшую медицинскую облатку, залил 
поверх нее еще один слой пластмассы и перенес «об­
латку» в термостат.

Стоун завидовал другим членам группы, в чьем 
распоряжении было множество автоматических помощ­
ников. Подготовка образцов для электропной микроско­
пии все еще оставалась делом настолько тонким, что 
непременно требовала умелых человеческих рук. Под­
готовка хорошего образца требовала тончайшего ма­
стерства, не меньшего, чем, скажем, ремесло ювелира, 
и для овладения этим мастерством нужно учиться поч­
ти так же долго. Стоуну, чтобы достичь известной сте­
пени совершенства, понадобилось пять лет.

Пластмассовая «облатка» выдерживалась в специ­
альном скоростном термостате, и все же нуяшо было 
ждать пять часов, чтобы она затвердела до надлежащей 
консистенции. В термостате поддерживалась постоян­
ная температура +61° при относительной влажности
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10%. Когда пластик затвердеет, Стоун сможет убрать' 
верхний слой и срезать микротомом пластинку зелени 
круглой формы и строго определенной толщины — не 
более 1500 ангстрем. После этого можно будет рассмот­
реть зеленое вещество под электронным микроскопом 
при увеличении в 60 тысяч раз.

«Вот это будет интересно», — подумал Стоун.
В целом, по мнению Стоуна, дела у них шли непло- 

хо. Группа быстро продвигается одновременно по не­
скольким направлениям, сулящим успех. И самое глав­
ное — у них теперь сколько угодно времени. Нет ни 
спешки, ни паники, ни оснований для страхов. На Пид­
монт сброшена бомба. Микроорганизмы, какие имелись' 
в воздухе, уничтожены, источник инфекции нейтрали­
зован. Единственная точка, откуда могла бы распро­
страниться инфекция, — «Лесной пожар», но «Лесной 
пожар» построен с тем расчетом, чтобы именно этого и 
не допустить. При малейшем повреждении изоляции 
хотя бы в одной из лабораторий зараженная зона будет 
автоматически отсечена. За полсекунды закроются 
герметические двери, и соответственно изменится внут­
ренняя планировка всего сооружения.

Опыт других лабораторий, работающих в условиях 
так называемых аксеничных атмосфер, полностью сво­
бодных от любых микробов, учил, что вероятность за­
ражения составляет 15%. Причину тут различны, по 
большей части конструктивного характера — прорыв 
герметизирующей прокладки, порез перчатки, наруше­
ние шва, но, так или иначе, случаи прорыва инфекции 
имели место.

База «Лесной пожар» была готова к таким случай­
ностям. По всей вероятности, никаких случайностей и 
не будет. А если так, то знай себе работай — работай
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столько, сколько понадобится: месяц и даже год. Пре­
дусмотрено все, беспокоиться просто не о чем...

Холл бродил по коридору, присматриваясь к команд­
ным подстанциям ядерного устройства и стараясь за­
помнить их расположение. На уровне таких подстан­
ций было пять — одинаковые серебристые коробочки 
размером с пачку сигарет, размещенные с интервалами 
вдоль главного коридора. На каждой коробочке имелась 
прорезь для ключа и две лампочки — зеленая и крас­
ная. Зеленая горела.

Принцип работы подстанций Холл узнал из объяс­
нений Бертона.

— Во всех лабораториях и во всех вентиляционных 
каналах закреплены датчики. Они проверяют стериль­
ность воздуха посредством различных химических и 
электронных определителей и прямых биоаиализаторов. 
Биоапализаторы — это живые мыши, у которых постоян­
но регистрируется пульс. Если хоть один датчик по­
дает сигнал о заражении воздуха, данная лаборатория 
автоматически изолируется. Если заражение охватит 
весь уровень, сработает механизм ядерного устройст­
ва. Зеленая лампочка погаснет, начнет мигать красная. 
Это означает, что до взрыва осталось три минуты. Если 
вы не вставите и не повернете свой ключ, по истечении 
трех минут ядерный заряд взорвется.

— И вставить ключ должен именно я?
— Именно вы. В замок вмонтирован приборчик, 

замеряющий емкостные характеристики человека, вста­
вившего ключ. Замок реагирует на общие размеры те­
ла, в особенности на вес и солевой состав пота. В об­
щем распоряжаться ключом можете только вы и никто 
другой.
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— Значит, как ни крути, а я единственный?..
— Единственный. И у вас единственный ключ. Но 

есть еще один осложняющий момент. Строители допу­
стили отклонение от проекта. Когда весь комплекс был 
уже готов и ядерное устройство смонтировано, мы об­
наружили, что на уровне недостает трех подстанций. 
Их установили только пять вместо восьми.

— И что из этого следует?
— А то, что если на уровне начнется утечка, вы 

должны бегом бежать к ближайшей подстанции. Ина­
че может получиться так, что вы будете изолированы в 
секторе, где нет подстанции. И, если какой-нибудь из 
бактериологических датчиков выйдет из строя и подаст 
ложный сигнал тревоги, комплекс взлетит на воздух 
без всяких на то причин...

— Довольно серьезное упущение...
— Видите ли, — сказал Бертон, — три недостающие 

подстанции должны установить в марте. Но пока еще 
февраль, так что нам от этого не легче. Вы только не 
забывайте: чуть что — к ближайшей подстанции, и все 
будет в порядке.

Ливитт мгновенно проснулся, выкатился из крова­
ти и принялся одеваться. Он был возбужден — ему при­
шла в голову мысль; занятная мысль, дикая, сумасшед­
шая, но чертовски занятная...

Пришла эта мысль во сне.
А снился ему дом и вокруг дома город, огромный, 

многоэтажный, опутанный магистралями город. В доме 
жил человек, жил со своей семьей; работал он в городе 
и ездил по городу, двигался туда и сюда, делал что- 
то — и что-то получал взамен.

А потом, во сне, город вдруг исчез. Остался только 
дом. И как все изменилось! Один-единствеиный дом,
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сам по себе, лишенный всяких связей с внешним ми­
ром, лишенный воды, канализации, электричества. 
Даже улица, на которой стоял дом, и та исчезла. Семья 
осталась без магазинов, без школ и аптек. И глава 
семьи, работавший в городе, связанный как-то со всеми 
другими в городе, тоже остался сам по себе, один...

Дом переродился, стал качественно иным организ­
мом. Отсюда до организма, изолированного в лабора­
тории, — всего один шаг. Скачок воображения, и...
, Надо будет обсудить это со Стоуном. Стоун, конечно, 
рассмеется — он всегда смеется, — но и задумается. Ли­
витт знал, что некоторым образом играет роль возму­
тителя спокойствия, поставщика идей для всей группы 
в целом. Самых невероятных и неприемлемых, зато но­
вых идей.

Ну что ж, по меньшей мере Стоун заинтересуется.
Ливитт посмотрел на часы. 22.00. Скоро полночь. 

Быстрее одеваться! Он достал новенький бумажный 
комбинезон и сунул в него ноги. Комбинезон на ощупь 
был прохладным.

И вдруг стал теплым. Странная смена ощущений. 
Он натянул его, встал, застегнул молнию. Уходя, сно­
ва бросил взгляд на часы.

22.10.
О боже! Опять... Опять это случилось. На этот раз 

целых десять минут. Что же с ним было? Он ничего не 
мог припомнить. Десять минут, целых десять минут 
ушли, улетучились, пока он одевался, а одевание не 
могло, не должно было занять более тридцати секунд...

Он снова сел на кровать и попытался вспомнить, 
что же произошло, но не мог.

Целых десять минут...
Это страшно. Он-то надеялся, что это никогда не 

повторится, и вот повторилось. Уже несколько месяцев
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с ним ничего подобного не было, и опять. Из-за вол­
нения, из-за ломки режима, из-за нарушенного распо­
рядка дня началось опять...

На миг подумалось: надо бы рассказать коллегам. 
Да нет, обойдется. Больше не повторится. Все будет 
хорошо...

Он встал. Он ведь собирался пойти к Стоуну, чтобы 
обсудить что-то. Что-то важное, очень важное.

Он постоял.
Нет, забыл.
Мысль, образ, волнение, вызванное образом, — все 

исчезло. Стерлось из памяти. Улетучилось без следа...
Разумеется, надо бы сказать Стоуну, признаться во 

всем. Но ведь ясно, что ответит и что сделает Стоун. 
А что это будет означать для него, для Ливитта! До­
статочно кому-нибудь узнать — и все переменится. С 
«Лесным пожаром» придется расстаться. Он никогда 
уже не вернется к нормальной жизни — придется, бро­
сить работу, поломать все свои привычки, бесконечно 
к чему-то приспосабливаться. Даже машину водить, и 
то нельзя будет...

Нет, решил он. Ничего он никому не скажет. И все 
обойдется. Только не надо смотреть на мигающие огни.

Джереми Стоун очень устал, но чувствовал, что 
заснуть все равно не сможет. Он шагал взад и вперед 
по коридорам и думал. Ему никак не давали покоя эти 
птицы в Пидмонте. Он мысленно проследил секунда за 
секундой все, что было связано с птицами: как они с 
Бертоном заметили птиц с вертолета, и как отравили 
их хлоразином, и как те погибли. Мысленно Стоун 
снова и снова возвращался к впечатлениям вчерашнего 
утра.
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Что-то он упустил, что-то очень существенное. Это 
беспокоило его уже там, в Пидмонте. Потом пидмонт- 
ские сомнения оттеснились, отошли на задний план, 
но на дневном совещании, когда Холл докладывал о 
своих пациентах, вспыхнули вновь. Что-то сказанное 
Холлом, какой-то упомянутый им факт был, неведомо 
почему, связан с птицами. Но что? Какой факт? Какая 
именно мысль, какие точно слова навели на ассоциа­
цию?

Стоун тряхнул головой. Никак, ну никак не уда­
валось вспомнить... Нити, связи, ключи — все было где- 
то тут, у него в голове, но никак, ни за что не желало 
всплыть на поверхность. Он взялся за голову руками 
и сдавил череп изо всех сил, проклиная мозг за упрям­
ство...

Как и многие интеллигенты, Стоун относился к соб­
ственному мозгу с известной подозрительностью. Мозг 
представлялся ему точной и тонкой, но слишком уж 
капризной машиной. И он не удивлялся, что время от 
времени эта машина начинает буксовать, хотя стра­
шился таких минут и ненавидел их. В часы мрачных 
раздумий Стоун вообще уже сомневался в плодотвор­
ности всякой мысли и разума как такового. Порой он 
даже завидовал своим подопытным крысам: их мозг 
так прост. Во всяком случае, у них никогда не хватит 
разума, чтобы уничтожить самих себя; до этого мог до­
думаться только человек...

Стоун часто повторял, что от разума беды куда 
больше, чем пользы. Разум больше разрушает, чем со­
зидает, способен скорее запутать, чем прояснить лю­
бую проблему, порождает больше безнадежности, чем 
удовлетворения, творит больше зла, чем добра.

Временами он сравнивал человека и его гигантский 
мозг с динозаврами. Любому школьнику известно, что
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дицозавры переросли самих себя, стали такими огром­
ными и тяжелыми, что не смогли вышить. Но никому 
никогда не приходила в голову мысль: а нет ли 
некоторой аналогии между динозаврами и человече­
ским мозгом — самой сложной органической структу­
рой из всех известных во Вселенной? А может быть, 
мозг уже сделал человека своего рода динозавром и 
в конце концов приведет его к гибели?

Уже сейчас мозг потребляет четверть всей крови 
организма. Четверть всей крови, перекачиваемой серд­
цем, идет в мозг— орган, составляющий лишь незначи­
тельную часть массы тела. А если мозг станет еще 
больше, еще совершеннее, то и потреблять он, вероят­
но, будет еще больше — настолько больше, что, подоб­
но инфекции, обернется против взрастившего его ор­
ганизма и убьет его.

Или — еще того вероятнее — в своей безграничной 
умудренности мозг изыщет способ уничтожить и себя, 
и себе подобных. Порой, сидя на совещаниях в госде­
партаменте и в Министерстве обороны и оглядывая си­
дящих вокруг, Стоун видел за столом не людей, а про­
сто дюжину серых, изборожденных извилинами мозгов. 
Ни плоти, ни крови, ни рук, ни глаз, ни пальцев, пн 
ртов, ни половых органов — все это лишнее.

Одни мозги. Сидят вокруг стола и размышляют, как 
перехитрить другие мозги, заседающие за другими сто­
лами.

Идиотизм.
Стоун тряхнул головой и подумал, что уподобляет­

ся Ливитту с его способностью измышлять сумасшед­
шие, неправдоподобные схемы. И все же в его построе­
ниях была своя логика. Если ты боишься своего мозга 
и ненавидишь его, тр рано или поздно попытаешься 
уничтожить. И его и ему подобных.
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— Я выдохся, — сказал Стоун вслух и взглянул на 
стенные часы. 23.40. Скоро начало полночного сове­
щания.

21. Совещание в полночь
И вновь они собрались в той же комнате, за тем 

же столом. Стоун с первого взгляда понял, что все 
устали. Все, включая его самого, явно недосыпали.

— Мы слишком ретиво взялись, — сказал он. — Нет 
никакой нужды работать круглые сутки. Переутомле­
ние неизбежно порождает ошибки — ошибки в сужде­
ниях, ошибки в действиях. Скоро мы начнем ронять 
приборы, путаться и небрежничать. Будем делать не­
верные предположения и на их основании строить не­
верные гипотезы. А на это мы не имеем права...

Группа решила: всем спать не меньше шести ча­
сов в сутки. Такое решение представлялось вполне ра­
зумным: людям на поверхности ничто не угрожало, 
опасность распространения инфекции из Пидмонта 
предотвращена атомной бомбой.

Они, наверно, продолжали бы оставаться в подоб­
ном заблуждении, если бы Ливитт не предложил подать 
заявку па кодовое наименование. Он заявил, что пора 
дать новооткрытому организму имя, и все остальные 
согласились с этидо.

В углу комнаты стоял телетайп шифрованной связи. 
Он стучал чуть ли не круглые сутки, печатая сообще­
ния, поступающие извне. Это был аппарат двусторон­
ней связи.

Правда, на эти данные с самого прибытия группы 
на пятый уровень никто не удосуживался взглянуть. 
Слишком много было серьезных дел, чтобы еще читать 
всякую воепно-штабную писанину, в большинстве 
своем никак не касающуюся «Лесноро пожара». Де­
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пеши шли, Поскольку база считалась одной из под­
станций сети «Кулер» — чаще эту сеть шутливо име­
новали «Первой двадцаткой»; эти двадцать подстан­
ций, связанных непосредственно с подвалом Белого 
дома, были расположены на наиболее важных страте­
гических объектах, в число которых входили база Ван- 
де'нберг, мыс Кеннеди, объединенное командование 
ПВО, «Райт Паттерсон», Форт-Детрик, Вирджиния Ки. 
И каждый получал все текущие распоряжения и сооб­
щения в виде циркуляров.

Стоун подошел к телетайпу и отстучал короткую 
телеграмму. ЭВМ направила ее центральному бюро ко­
дирования, которое устанавливало и регистрировало 
кодовые наименования для всех мероприятий по объ­
ектам, охватываемым системой «Кулер».

Телетайпная лента зафиксировала следующий 
диалог:

прошу линию для передачи
п о н я т о  д а ю л и н и ю  с о о б щ и т е  о т к у д а
стоун программа лесной пожа'р
с о о б щ и т е  к у д а
центральное бюро кодирования
п о н я т о  б юр о  к о д и р о в а н и я
передаю сообщение
п е р е д а в а й т е
выделен внеземной организм занесенный на землю
спутником скуп семь прошу кодовое наименование
организма
конец сообщения
с о о б щ е н и е  п е р е д а н о
Последовала долгая пауза. Телетайп гудел и щел­
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кал, но ничего не печатал. Потом из него пополз бу­
мажный рулон:

п е р е д а е м  с о о б щ е н и е  ц е н т р а л ь н о г о  бю­
ро к о д и р о в а н и я
п о н я т о  в ы д е л е н  н о в ы й  о р г а н и з м  п р о ­
с им х а р а к т е р и с т и к у  
к о н е ц  с о о б щ е н и я  
Стоун нахмурился:
— Но мы же сами еще почти ничего не знаем... 
Телетайп, однако, был нетерпелив: 
д а й т е  о т в е т  б юр о  к о д и р о в а н  ия  
Помедлив, Стоун отстучал:
передаю сообщение центральному бюро кодирова­
ния настоящее время дать характеристику не могу 
предлагаю предварительную классификацию как 
бактериальный штамм 
конец сообщения
п е р е д а е м  с о о б щ е н и е  ц е н т р а л ь н о г о  бю­
ро к о д и р о в а н и я
п о н я т о  з а я в к а  на  к л а с с и ф и к а ц и ю  
б а к т е р и и  о т к р ы в а ю щ е й  н о в ы й  р а з д е л  
к л а с с и ф и к а ц и и  с о о т в е т с т в и и  п р и н я ­
той с и с т е м о й
к о д о в о е  н а з в а н и е  о р г а н и з м а  а н д р о м е -  
да
п о л н о е  к о д о в о е  н а и м е н о в а н и е  ш т а м м  
а н д р о м е д а
з а р е г и с т р и р о в а н о  к а т а л о г е  н о м е р о м  
053.9 ( н е о п о з н а н н ы й  о р г а н и з м )  
д о п о л н и т е л ь н ы й  н о м е р  Е 866 ( а в и а ­
ц и о н н о е  п р о и с ш е с т в и е )  
т а к а я  р е г и с т р а ц и я  н а и б о л е е  б л и з к а  
у с т а н о в л е н н ы м  к а т е г о р и я м
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Стоун улыбнулся:
— Похоже, мы не очень-то подпадаем под установи 

ленные категории...
Он отстучал в ответ:
понято кодовое наименование штамм андромеда
согласны
конец сообщения
с о о б щ е н и е  п е р е д а н о

— Ну вот, — сказал Стоун, — так-то...
Бертон тем временем просматривал груду бумаги 

за телетайпом. Аппарат печатал свои сообщения па 
бумажном рулоне, который строка за строкой сползал 
в ящик. Там лежали десятки метров рулона, которые 
никто до сих пор еще не видел.

Он пробежал глазами одпо из сообщений, оторвал 
от рулона и передал Стоуну.

1134/443/KK/Y — U/9
и н ф о р м а ц и о н н о е  с о о б щ е н и е  
в с е м  п о д р а з д е л е н и я м  
с о в е р ш е н н о  с е к р е т н о
с е г о д н я  п р е з и д е н т  и с о в е т  н а ц б е з -  
о п а с н о с т и  — к о б р а
п о л у ч и л и  з а п р о с  на  п р и м е н е н и е  ди­
р е к т и в ы  7-12
о т п р а в и т е л ь  в а н д е н б е р г  / л е с н о й  п о ж а р  
п о д т в е р ж д е н и е  н а с а / м е д с л у ж б а  а р м и и  
п е р е д а л  з а п р о с  м а й о р  м э н ч и к  а р т у р  
на  з а к р ы т о м  з а с е д а н и и  д и р е к т и в а  в 
д е й с т в и е  не  п р и в е д е н а  
о к о н ч а т е л ь н о е  р е ш е н и е  о т л о ж е н о  с р о к  
д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  до с о р о к а  в о с ь м и
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ч а с о в  з а т е м  п о в т о р н о е  р а с с м о т р е н и е  
в в е д е н  в д е й с т в и е  а л ь т е р н а т и в н ы й  ва ­
р и а н т  р а з в е р т ы в а н и е  в о й с к  с о г л а с н о  
д и р е к т и в е  7-11 
к в и т а н ц и и  не  т р е б у е т с я  
к о н е ц  с о о б щ е н и я  
в с е м  п о д р а з д е л е н и я м  
с о в е р ш е н н о  с е к р е т н о  
к о н е ц  п е р е д а ч и
Все смотрели на этот листок, не веря своим глазам. 

Долго никто не мог вымолвить ни слова. Наконец, 
Стоун притронулся к верхней кромке листа и сказал 
тихо:

— Здесь стоит индекс 443. Значит, передача шла 
по специальной сети. У HaG должен был зазвенеть зво­
нок...

— На этом телетайпе нет звонка, — заметил Ли­
витт. — Звонит только на первом уровне, в пятом сек­
торе. Но они обязаны были сообщить нам...

— Вызовите пятый сектор по внутреннему,—сказал 
Стоун.

Через десять минут перепуганный сержант-связист 
соединил Стоуна с Хьюстоном — там находился Ро­
бертсон, глава Научного консультативного совета при 
президенте США.

Разговор продолжался довольно долго. Робертсон 
прежде всего выразил удивление, что никто из «Лес­
ного пожара» не связался с ним раньше. Потом Стоун, 
не стесняясь в выражениях, перешел к решению пре­
зидента не применять директиву 7-12.

— Президент не доверяет ученым, — начал объяс­
нять Робертсон, — Ему с ними как-то не по себе...
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«— Это ваш долг позаботиться, чтоб ему стало по 
себе. А вы своего долга не выполняете.

— Но, Джереми...
— Существует всего два источника заражения — 

Пидмонт и наш комплекс. У нас тут защита надежная, 
а вот поселок...

— Джереми, я согласен: бомбу следовало сбросить.
— Так убедите его! Сядьте ему на голову! Пусть 

даст санкцию на применение 7-12, и как можно скорее, 
Если только уже не слишком поздно...

Робертсон согласился и обещал позвонить еще раз. 
Уже заканчивая разговор, он спросил:

— Да, а что вы думаете по поводу «Фантома»?
— По поводу чего?..
— «Фантома», который разбился в Юте...
Последовало секундное замешательство — участни­

ки группы «Лесной пожар» поняли, что пропустили 
еще одно важное сообщение.

— Обычный тренировочный полет. Но самолет 
сбился с курса и прошел над закрытой зоной. В том-то 
и загвоздка...

— Что еще известно?
— Летчик успел сообщить, что воздушный шланг 

рассыпается в пыль. Вроде будто от вибрации или 
чего-то такого еще. Вообще последние, его слова были 
довольно странные...

— Будто он сошел с ума?
— Похоже.
— Комиссия по расследованию аварии уже на месте?
— Да, и мы ждем от нее сообщений. Вот-вот дол­

жны быть.
— Не забудьте передать нам, — сказал Стоун и 

вдруг запнулся. — Постойте, но если вместо 7-12 дан 
приказ 7-11, значит, Пидмонт оцеплен войсками?.
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Да, национальной гвардией.
— Чертовски глупо.
— Послушайте, Джереми, я с вами согласен...
— Когда они начнут умирать, я хочу знать, кто 

умер и как. А главное, где. Господствующие ветры 
тахМ с востока. Если начнутся смертные случаи к за­
паду от Пидмонта...

— Я позвоню, я немедленно позвоню, Джереми.
Разговор закончился, и ученые один за другим до­

брели из комнаты прочь. Холл ненадолго задержался, 
вытащил смятый рулон из ящика и просмотрел не­
сколько сообщений. Большинство из них было для 
него совершенно непонятно — какая-то бессмысленная 
кодированная тарабарщина. И он бросил это безнадеж­
ное занятие — бросил, не дойдя немного до перепе­
чатки газетного сообщения о странной смерти поли­
цейского Мартина Уиллиса из дорожной полиции 
штата Аризона.



Д е н ь  ч ет вер т ы й  

ПОЖАР РАЗГОРАЕТСЯ

22. Анализы
Теперь, когда выяснилось, что время не ждет, ре­

зультаты спектрального и биохимического анализов, 
представлявшие ранее весьма отдаленный интерес, 
приобрели первостепенное значение. Группа надеялась, 
что эти анализы покажут, пусть приблизительно, есть 
ли между штаммом «Андромеда» и земными формами 
жизни хоть какое-нибудь сходство* И как только ЭВМ 
выдала результаты анализов — колонку цифр на по­
лоске зеленой бумаги, — Ливитт и Бертон немедленно 
занялись ими.

ДАННЫЕ МАСС-СПЕКТРОМЕТРИИ

ОБРАЗЕЦ 1 -  ЧЕРНЫЙ ПРЕДМЕТ НЕИЗВЕСТНОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ 
ПРОЦЕНТНЫЙ СОСТАВ 

Н Не 
21,07 0
Li Be В С N О F
0 0 0 54,90 0 18,00 0

Na Mg А1 Si P S Cl
0 0 0 00,20 — 01,01 0
К Са Sc Ti V Cr Mn
0 0 0 — — — —

Си Zn Ga Ge As Se Br
- - 0 0 0 00,34 0

СОДЕРЖАНИЕ ВСЕХ БОЛЕЕ ТЯЖЕЛЫХ ЭЛЕМЕНТОВ НУЛЕВОЕ
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ОБРАЗЕЦ 2 -  ЗЕЛЕНЫЙ ПРЕДМЕТ НЕИЗВЕСТНОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ

ПРОЦЕНТНЫЙ СОСТАВ 
Н Не 

27,00 0
Li Be В С N О F
0 0 0 45,00 05,00 23,00 0

СОДЕРЖАНИЕ ВСЕХ БОЛЕЕ ТЯЖЕЛЫХ ЭЛЕМЕНТОВ НУЛЕВОЕ
КОНЕЦ ПРОГРАММЫ
ВЫКЛЮЧЕНО

Результаты были достаточно ясны. Черное веще­
ство содержит водород, углерод и кислород со -значи­
тельными примесями серы, кремния и селена и сле­
дами некоторых других элементов.

Зеленое пятно — водород, углерод, азот и кислород. 
И ничего больше.

Примечательно было, что черная песчинка и зеле­
ное пятно в общем сходны по химическому составу. 
Правда, зеленое пятно содержит азот, а песчинка — 
нет. Вывод очевиден: черная «песчинка» — вовсе не 
несчипка, а какой-то материал, аналогичный земному 
органическому веществу, некое подобие пластмассы. 
А зеленое пятно, по-видимому, живое. Оно содержит 
элементы приблизительно в том же соотношении, что 
и земные организмы. Ведь на Земле живые организмы 
на 99 процентов состоят из этих же четырех элемен­
тов — водорода, углерода, азота и кислорода...

Результаты анализа обрадовали ученых. Они свиде­
тельствовали о некоторой общности между зеленым 
пятном и-земной жизнью. Однако, как только группа
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заглянула в данные аминокислотного анализа, все на­
дежды рухнули.

На полоске бумаги, выданной ЭВМ, аккуратным 
столбиком стояли названия всех аминокислот и против 
каждого названия по два. нуля — для черного и зеле­
ного «предметов».

— Черт возьми, — сказал Ливитт, уставившись на 
листок. — Нет, вы только взгляните па это...

— Никаких аминокислот, — сказал Бертон. — Ни­
каких белков...

— Безбелковад жизнь, — добавил Ливитт и покачал 
головой. Похоже было на то, что подтвердились самыо 
худшие его опасения.

На Земле организмы эволюционировали благодаря 
тому, что развили способность осуществлять биохими­
ческие реакции на малом пространстве с помощью бел­
ковых ферментов. Биохимики учатся воспроизводить 
эти реакции, но только каждую по отдельности, изоли­
руя ее от всех остальных.

В живой клетке все иначе. Внутри нее, на крохот­
ном по объему пространстве одновременно и нераз­
дельно идут реакции, обеспечивающие рост, энергию, 
движение. Человек не в силах воспроизвести эту не­
раздельность, как не в силах приготовить полпый обед 
от закуски до десерта, смешав и сварив все ингреди­
енты в одной кастрюле в надежде, что потом сумеет 
отделить яблочный пирог от жаркого.

В клетках с помощью ферментов одновременно 
проходят сотни различных реакций. Каждый фер­
мент — как отдельный работник на кухне, который 
знай себе делает свое дело: пекарь не возьмется за 
бифштексы, а шашлычник на своих шампурах не 
сможет приготовить суп. Но ферменты исполняют 
еще и одну общую функцию: они делают возможными
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химические реакции, которые иначе не возникали бы. 
Биохимик воспроизводит эти реакции, используя высо­
кую температуру, высокое давление или сильные кис­
лоты. Но человеческий организм или отдельная клетка 
не могут выдержать таких экстремальных условий. 
Ферменты, эти «сваты жизни», способствуют возникно­
вению и протеканию реакции при обычной температуре 
тела и нормальном атмосферном давлении.

Ферменты необходимы для земной жизни. И если 
какая-то форма жизни научилась обходиться без фер­
ментов, то, значит, и развивалась она совершенно 
иными путями.

Отсюда следовало, что они имеют теперь дело с со­
вершенно чуждым Земле организмом. А это в свою 
очередь означало, что и изучение чуждого организма, 
н поиски способов обезвреживания его продлятся дол­
го, очень долго.

Джереми Стоун работал в морфологической лабора­
тории. Он вынул маленькую пластмассовую облатку, 
внутри которой находилась крупица зеленого «пятна», 
прочно зажал эту облатку в тисочках и с помощью 
зубоврачебного бора принялся состругивать слой за 
слоем, пока не добрался до зелени.

Работа была крайне тонкая и требовала длитель­
ного сосредоточенного внимания. В конце концов. 
Стоун обтесал облатку таким образом, что получился 
пластмассовый конус с зеленой крапинкой на самой 
вершине. Тогда он разжал тиски и вытащил конус, пе­
ренес па микротом и ножом с вращающимся лезвием 
срезал тоненькие ломтики пластмассы с вкрапленным 
зеленым веществом. Срезы получались круглые; отде­
ляясь от конуса, они падали в чашечку с водой. Тол­
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щину среза можно было измерить, наблюдая за отра- 
женным от него светом: если свет серебристый, зна­
чит срез слишком толст. А вот если он отливает всеми 
цветами радуги, тогда достигнута нужная Толщина 
в пределах нескольких молекул.

Именно такой должна быть толщина среза для ис­
следования под электронным микроскопом.

Выбрав лучший срез, Стоун осторожно поднял его 
пинцетом и положил на небольшую круглую медную 
сетку. Затем вставил сетку в плоскую металлическую 
капсулу-пуговку, вложил пуговку в электронный мик­
роскоп и, наконец, герметически закрыл его.

В распоряжении группы «Лесной пожар» был элек­
тронный микроскоп типа BVJ модель JJ-42, с большой 
интенсивностью электронного излучения и с разре­
шающей приставкой. Принцип действия электронного 
микроскопа достаточно прост — он действует точно 
так же, как и простой оптический, однако вместо 
световых лучей фокусирует нучки электронов. Свет 
фокусируется при помощи линз — выпуклых и во­
гнутых стекол, электроны — при помощи магнитных 
полей.

Во многих отношениях электронный микроскоп не 
слишком отличается от телевизора, и изображение 
проецируется на обычный телевизионный экран — по­
верхность, покрытую слоем, который под ударами 
электронов светится. Преимущество электронного мик- 
роскопирования перед оптическим в том, что здесь до­
стигается гораздо большее увеличение. Объяснение 
этому дает квантовая механика и волновая теория ра­
диации, а наилучшую из популярных аналогий нашел 
специалист по электронной микроскопии Сидней Пол­
тон, по совместительству еще и любитель автомобиль-, 
ных гонок.
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■— Представьте себе, говорил Полтон, — что пе­
ред вами дорога и на ней крутой поворот. Предполо­
жим, что по дороге едут два автомобиля — спортивная 
машина и большой грузовик. Грузовик при попытке 
преодолеть этот крутой поворот сползает с дороги, 
спортивная же машина поворачивает без труда. По­
чему, спрашивается? А потому, что спортивная машина 
много легче, меньше, быстроходнее, она лучше приспо­
соблена для крутых, резких поворотов. Плавные пово­
роты обе машины преодолевают одинаково легко, но на 
крутых спортивная держится гораздо лучше.

— Точно так н̂ е, — продолжал Полтон, — и элек­
тронный микроскоп «держит дорогу» легче, чем опти­
ческий. Любой объект состоит из углов и краев, а 
длина волны электрона меньше, чем светового кванта. 
Электроны точнее «срезают углы», следуют по «до­
роге», повторяя все ее изгибы. Оптический микро­
скоп — как грузовик: пригоден лишь для езды по боль­
шой дороге с плавными поворотами. В данном случае 
иод такой дорогой мы подразумеваем крупные объекты 
с круппыми гранями и плавными кривыми линиями — 
клетки и ядра. Электронный же микроскоп может сле­
довать по самым узким дорожкам и тропкам, выявляя, 
контуры самых мелких внутриклеточных структур — 
митохондрий, рибосом, мембран, сетчатых структур...

Однако у электронной микроскопии есть и сущест­
венные недостатки, до известной степени уравновеши­
вающие преимущества большого увеличения. Во- 
первых, так как вместо светового луча применяется 
пучок электронов, внутри микроскопа нужно поддер­
живать вакуум, а это значить, что рассматривать под 
микроскопом живые объекты нельзя. Но наиболее серь­
езный его недостаток связан с требованиями к сре­
зам — они должны быть чрезвычайно тонкими, а это
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крайне затрудняет ясное трехмерное представление об 
изучаемом объекте. Тут Полтон тоже предложил про­
стую аналогию:

— Допустим, вы разрежете автомобиль пополам по 
его продольной оси. В этом случае вы еще можете со­
ставить себе представление о нем в целом. Но если вы 
сделаете тонкий срез автомобиля, да еще под каким- 
нибудь неудачным углом, ваша задача сильно ослож­
нится. На вашем срезе может оказаться лишь кусочек 
бампера, резиновой шины, стекла. По такому срезу 
определить, что представляет собой машина в целом 
и как она действует, прямо скажем, мудрено...

Стоун, разумеется, прекрасно помнил обо всех не­
достатках электронной микроскопии, когда заправил 
металлическую пуговку в микроскоп, загерметизиро­
вал его и включил вакуумный насос. Он все знал, 
но выбора у него просто не было. При всех своих 
недостатках электронный микроскоп оставался самым 
мощным инструментом, каким они располагали.

Притушив в лаборатории свет, он включил элек­
тронный пучок. Повернув песколько рукояток, сфоку­
сировал пучок, и изображение па экране стало совер­
шенно четким, черное и зеленое...

Он не сразу поверил-в то, что увидел.
Перед глазами Джереми Стоуна возник элемент 

организма — идеально правильный шестиугольник, ка­
ждой своей стороной примыкающий к другим шести­
угольникам. Внутри шестиугольник был рассечен 
клиньями, которые сходились в самом центре струк­
туры. Все это производило впечатление какой-то мате­
матической точности, никак не вязавшейся с земными 
представлениями о жизни.

Это было похоже на кристалл.
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Стоун улыбнулся, представив себе, как порадуется: 
Ливитт — уж очень тот был падок на всякие эффект­
ные, головоломные вещи. К тому же Ливитт и раньше 
высказывал мысль, что жизнь может основываться на

Одна из первых зарисовок шестигранной структуры штам­
ма «Андромеда», выполненная Джереми Стоуном.
Фото с разрешения лаборатории «Лесной пожар»

тех или иных кристаллических формах, что она может 
подчиняться какой-либо строго упорядоченной схеме. 

«Позову-ка я Ливитта», — решил Стоун.
Едва войдя в комнату, Ливитт сказал:
-  Ну, вот вам и ответ...
— Ответ на что?..
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— На вопрос, как функционирует этот организм. 
Получены результаты спектрометрии и аминокислот­
ного анализа...

— Ну?..
— Организм состоит из водорода, углерода, кисло­

рода и азота. Никаких аминокислот. Ни одной. А зна­
чит, никаких известных нам белков или ферментов. 
Я ломал голову, как же он может существовать на без- 
белковой основе. Теперь я знаю.

— Кристаллическая структура...
— Похоже на то, — Ливитт уставился на экран. — 

В трех измерениях каждая единица, * вероятно, пред­
ставляет собой шестигранную пластину, нечто вроде 
кафельной плитки в миниатюре. Восьмигранник, и каж­
дая из двух больших граней — шестиугольник. А внут­
ри сходящиеся к середине клиновидные отсеки...

— Отсеки могут отлично служить для разделения 
биохимических функций...

— Вот именно... — и Ливитт нахмурился.
— Что с вами?..
Ливитт мучительно думал, припоминал что-то та­

кое забытое... Сон! Про дом и про город. Он сделал 
еще одно усилие — и все начало всплывать в памяти. 
Как дом живет, когда он сам по себе, и как — в со­
ставе целого города.

Он вспомнил все до конца.
— Знаете, — сказал он, — самое интересное, как 

эта отдельная единица связана с другими...
— Вы думаете, это, быть может, лишь часть более 

сложного организма?
— Вот именно. Жизнеспособна ли эта единица, 

как, например, бактерия, или же э^о лишь кирпичик 
более крупного органа, более крупного существа? 
В конце концов, когда вы смотрите на одну, отдельно
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взятую клетку печени, вы же не в состоянии дога­
даться, откуда она.. И что толку в изолированной 
клетке мозга без остального мозга?

Стоун долго смотрел на экрана
— Довольно необычная аналогия. Ибо печень мо­

жет восстанавливаться, регенерировать, а мозг-то не 
может...

— «Теория посланца», — с улыбкой напомнил Ли­
витт.

— Да, тут задумаешься, — пробормотал Стоун.
Автором «теории посланца» был инженер-связист

Джон Р. Сэмюэльс. Выступая на Пятой ежегодной кон­
ференции по космонавтике и проблемам связи, он рас­
смотрел некоторые гипотезы относительно того, какие 
способы может применить внеземная цивилизация для 
установления контактов с другими цивилизациями. 
Он заявил, что самые передовые достижения техники 
связи на Земле для этой цели непригодны и что 
более развитые внеземные культуры найдут лучшие 
способы.

— Предположим, какая-то цивилизация хочет про­
зондировать Вселенную, — говорил Сэмюэльс. — Пред­
положим, она пожелала, скажем, формально заявить 
о своем существовании в галактическом масштабе. Она 
хочет послать информацию, свидетельство своего суще­
ствования, во всех направлениях одновременно. Каким 
образом лучше всего это сделать? По радио? Вряд 
ли — слишком медленно, слишком дорого, да и сиг­
налы слишком быстро угасают. Самый мощный сигнал 
угаснет через несколько миллиардов километров. Теле­
видение еще хуже. Генерировать световые лучи фан­
тастически дорого. Даже если научиться разрушать 
целые звезды, взрывать солнца, чтобы подать о себе 
сигнал, очень уж дорого это обойдется...
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Кроме чрезмерной стоимости, все эти методы стра­
дают и другим, естественным для всякого излучения 
недостатком: с расстоянием сила сигнала резко умень­
шается, Лампочка, невыносимо яркая на расстоянии 
трех метров, достаточно мощная в трехстах метрах, ви­
димая за пятнадцать километров, через миллион кило­
метров совершенно неразличима. Лучистая энергия за­
тухает пропорционально четвертой степени расстояния. 
Простой, но непреодолимый закон физики.

Так что для надежной передачи сигнала придется 
прибегнуть вовсе не к физике, а к биологии. Только 
биология может создать такую систему связи, которая 
■не слабеет на расстоянии, а в миллионах километров 
остается столь же мощной, как и рядом с источником. 
Короче говоря, создать организм, который служил бы 
передатчиком вашего сообщения, самовоспроизводя- 
щийся, дешевый, легко размножаемый в фантастиче­
ских количествах. Затратив минимальную сумму, мож­
но изготовить триллионы таких посланцев и напра­
вить их во все концы космического пространства.- Это 
будут стойкие, неприхотливые козявки, способные про­
тивостоять суровым условиям космоса; они будут 
расти, плодиться и размножаться. Через несколько лет 
бесчисленные множества их будут нестись во все сто­
роны галактики в ожидании контакта с жизнью.

А что произойдет, когда они встретят чуждую 
жизнь? Каждый такой посланец потенциально спосо­
бен развиться в полноценный орган или полноценный 
организм. Вступив в контакт с иной жизнью, они нач­
нут разрастаться в законченный механизм связи. Это 
все равно что разбросать миллиард клеток мозга, каж­
дая из которых способна при соответствующих усло­
виях вырасти в целый мозг. И выросший из одной- 
единственной клетки мозг сумеет уже разговаривать
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с иной цивилизацией, сообщить ей о существовании 
своей родной цивилизации и подсказать пути установ­
ления контактов...

Ученые-практики, присутствовавшие на конферен­
ции, нашли теорию козявки-посланца весьма забавной. 
Теперь ею больше нельзя было пренебрегать как курь­
езом.

— Вы полагаете, что эта козявка у нас на глазах 
превращается в какое-то средство связи? — спросил 
Стоун.

— Быть может, посевы культур помогут нам найти 
ответ на ваш вопрос, — откликнулся Ливитт.

— Или реитгенокристаллография. Я сейчас же рас­
поряжусь...

На пятом уровне была .установка для рентгенокрис- 
таллографии, хотя при подготовке программы «Лесной 
пожар» вопрос о том, нужна ли она, вызвал жаркие 
споры. Реитгенокристаллография — наиболее новый, 
сложный и дорогой метод структурного анализа в со­
временной биологии. В нем есть нечто общее с элек­
тронной микроскопией, но по сравнению с ней это еще 
один шаг вперед. Метод рентгенокристаллографии еще 
более чувствителен, он проникает в тайны живой мате­
рии еще глубже, но ценой огромных затрат времени, 
оборудования и человеческих сил.

Биолог Р. А. Янек заметил однажды: «Чем ближе 
к истине, тем дороже обходится каждый шаг». Он под­
разумевал при этом, что цена установок, дозволяющих 
человеку видеть глубже и точнее, растет быстрее, чем 
их разрешающая способность. Эту жестокую законо­
мерность первыми из ученых открыли астрономы, на 
собственном горьком опыте убедившиеся в том, что
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сделать шеетиметровое зеркало для телеекопа неизме­
римо труднее и дороже, чем трехметровое.

Но прежде всего сказанное Янеком справедливо 
для биологии. Оптический микроскоп, к примеру, — не­
большой прибор, который легко переставить с места 
на место одной рукой. В. такой микроскоп можно рас­
смотреть клетку, и обходится он ученому примерно 
в тысячу долларов.

При помощи электронного микроскопа можно рас­
смотреть мелкие структуры внутри клетки. Но это уже 
большой аппарат стоимостью до ста тысяч долларов.

Реитгепокристаллография способна на большее: она 
позволяет исследовать отдельные молекулы; это макси­
мальное приближение к наблюдению отдельных ато­
мов, какое вообще доступно современной науке. Но 
зато такая установка величиной с добрый грузовик; 
она занимает целую комнату, требует специально под­
готовленных операторов, и для расшифровки выдавае­
мых ею результатов нужна ЭВМ. Дело в том, что реит- 
генокристаллографическая установка не дает прямой 
визуальной картины исследуемого объекта. В этом 
смысле она совсем не похожа на микроскоп, и принцип 
ее действия отличается от принципа действия как оп­
тической, так и электронной микроскопии. Вместо из­
ображения здесь на фотопластинке получается дифрак­
ционный рисунок, геометрический узор из точек, для 
непосвященного совершенно загадочный. С помощью 
ЭВМ можно проанализировать расположение точек и 
получить картину молекулярной структуры объекта.

Наука эта относительно новая, хотя название у нее 
старомодное. Термин «реитгепокристаллография» ро­
дился в те времена, когда объектом исследования слу­
жили в основном кристаллы; теперь они мало кого 
интересуют. У кристалла структура упорядоченная,
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и узор, полученный при прохождении рентгеновского 
луча сквозь кристалл, относительно легко поддается 
анализу. Однако в последнее время рентгеновскими лу­
чами стали просвечивать и объекты, отнюдь не упоря­
доченные. При этом лучи отражаются под самыми раз­
ными углами, и только ЭВМ способна «считать» фото­
пластинку, измерить все углы и па этой оспове 
определить форму объекта, давшего подобное отраже­
ние.

Вообще на долю ЭВМ в комплексе «Лесной пожар» 
выпало бесконечное множество нудных вычислений. 
Если бы за такую работу взялись люди, она заняла бы 
годы, а может, и века. Машина делала ее за секунды.

— Как вы себя чувствуете, мистер Джексон? 
Старик часто-часто моргал, глядя на Холла и его

прозрачный скафандр.
— Ничего. Не очень, но ничего...
И криво усмехнулся.
— Можно с вами поговорить?
— О чем?
— О Пидмонте.
— А что там о Пидмопте?
— О том вечере. О вечере, когда все случилось...
— Ну что ж, можно. Я-то ведь всю жизнь в Пид­

монте прожил. Поездил немножко: в Лос-Андже был 
и даже во Фриско. На' восток до Сен-Луи. И с меня 
довольно. Но в Пидмонте-то я жил. И скажу тебе...

— Пожалуйста, про тот вечер, — прервал старика 
Холл.

Джексон замолчал и отвернулся:
— Не хочу про это думать.
— Нужно. Очень нужно.
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— Не хочу...
Он еще помолчал, глядя в сторону, и наконец 

спросил:
— Все там померли, да? .ч
г- Не все. Вот еще один выжил. — Холл кивнул

на кроватку рядом. Старик уставился па сверток из 
одеял:

— Кто это?
— Ребенок.
— Ребенок? Должно, Риттеров. Джейми Риттер. 

Маленький совсем, да?
— Месяца два.
— Ну да. Он самый и есть. Характер дрянной, про­

сто как у старика. Старик-то Риттер — хлебом пе корми, 
а дай побушевать. И этот точно такой же. Орал с утра 
до ночи. Окошки в доме и то не могли из-за крика от­
крыть...

— А не знаете, не было у Джейми еще чего-нибудь 
особенного?

— Да ничего. Здоров как буйвол, только блажит. 
Помнится, он и в тот вечер орал, чертенок проклятый...

— В какой вечер?
— Да когда Чарли Томас приволок эту чертову 

штуку. Мы ее все видели. Будто звезда упала, так и 
светится, и шлепнулась где-то к северу от поселка. 
Ну, все всполошились, а Чарли Томас поехал ее искать. 
Вернулся минут через двадцать и достает эту штуку 
из багажника своего форда. Совсем новенький форд. 
Очень он им гордился...

— И что было дальше?
Ну, собрались мы все вокруг, глазеем. Сообра­

зили, что, наверно, спутник. Только Анни тут выско­
чила — это, мол, с Марса, по, понимаешь, Анни у нас 
такая— ее то.и дело заносит не разберешь куда. Мы
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все, конечно, сообразили, что ни с какого не с Марса, 
а с мыса Канаверал. Слышал, мыс такой во Флориде, 
где запускают ракеты?

— Слышал. Дальше.
— Ну вот, сообразить-то сообразили, а что делать, 

не знаем. Понимаешь, никогда ничего подобного в Пид­
монте не бывало. То есть был однажды этот турист 
с ружьем, поднял пальбу в мотеле «Вождь команчей», 
так это еще в сорок восьмом. И эти были, как их, сму­
щающие обстоятельства. Перебрал он маленько, и дев­
чонка от него сбежала, пока он в солдатах в Германии 
служил или где-то там еще. В общем никто у нас юа 
него не взъелся: понятно, со всяким может случиться. 
А с тех пор ничего не бывало. Тихое местечко. Потому- 
то нам в Пидмонте и нравилось...

Так что вы все-таки сделали с капсулой?
Да не знали мы, что с ней и делать. Эл говорит, 

давай ее откроем, но мы посчитали, что неправильно 
это будет, особенно если там внутри какие ученые при­
боры. Ну, пораскинули мозгами. Потом Чарли, тот, что 
приволок ее, и говорит: давай, мол, снесем доктору. 
Доктору Бенедикту, значит. Наш поселковый врач. 
Он не только в поселке, всех в округе лечит, даже 
индейцев. Но ничего мужик, сильно ученый — где-толь­
ко не учился. Ну, решили мы, доктор-то уж сообра­
зит, что с этой штукой делать. И снесли ее к нему 
домой.

— А потом?
— Старик ее взял— да не такой уж он и старый — 

взял, значит, и осмотрел ее кругом внимательно, будто 
больного смотрит. И говорит, что ясно, штука эта 
из космоса, и, может, говорит, наша, а может — ихняя. 
И говорит, что присмотрит за ней, и, может, кому по­
звонит, а потом скажет нам через часок-другой. По­
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нимаешь, по понедельникам он всегда в покер играл 
с Чарли, Элом и Хербом Джонстоном у Херба дома, 
вот мы и решили, что после покера он закинет сло­
вечко кому надо. Тем более, время ужинать подошло, 
есть хотелось, так мы все там у него и оставили...

— В котором это было часу?
— Да так в полвосьмого.
— И что Бенедикт сделал со спутником?
— Забрал его к себе в дом, и никто его больше 

в глаза не видел. А началось уже потом, в восемь, или 
может, в полдевятого. Я как раз на бензоколонку за­
шел с Элом потолковать, он в ночную работал. Про­
хладно было, а мне хотелось потолковать, потому как 
за разговором боль забывается. И содовой думал из 
автомата взять, чтоб аспирин запить. Да и жажда му­
чила: от цеженки, знаешь, какая жажда бывает!..

— Вы в тот день пили денатурат?
— Да принял малость часов в шесть.
— И как вы себя чувствовали?
— Когда там с Элом сидел, так вроде ничего. Го­

лова кружилась маленько, да желудок тянуло, но ни­
чего. Ну, значит, сидим мы с Элом в конторке, о том, 
о сем, и вдруг он как закричит: «Ой, голова!..» Вско­
чил — и со всех йог на улицу. И кувырнулся. Прямо 
на улице, и больше ни слова не сказал... Ну, а я сижу 
и не знаю, что и подумать. Может, сердце или кон­
драшка его хватила, так ведь молод еще. Вышел к нему 
на улицу — мертвый. А тут... тут все как стали вы­
скакивать! Сначала, кажется, миссис Лэнгдон — вдова 
Лэнгдон. А потом, потом я уж и не помню, кто, сколько 
их было. Так и прут на улицу. И сразу — рукой 
за грудь и валятся, как подкошенные. И никто не 
встает. И ни от кого ни слова...

- - Ч т о  же вы подумали?
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Да прямо не знал, что и подумать. Больно уж 
чудно было. Испугался, по правде-то говоря. Стараюсь 
взять себя в руки — и не могу. Сердце бултыхается, 
дышу через силу. Еще бы не иснугаться: думал, все 
померли. Но тут как раз услышал:— ребенок кричит* 
значит, все да не все. А потом генерала увидел...

— Генерала?
— Да нет, это мы его просто так называли. Ника­

кой он не генерал, только был на войне и любил, чтобы 
все про это помнили. Постарше моего. Хороший мужик, 
Питер Арнольд звать. Крепкий такой, самостоятельный, 
а тут стоит у себя па крыльце и вырядился в военную 
форму. Стемнело уже, зато лупа вышла, так он меня 
заметил на улице и спрашивает: «Питер, это ты?» Мы, 
понимаешь, тезки. А я отвечаю: да, мол, я. А он го­
ворит: «Что тут творится? Япошки пришли, что ли?» 
А я себе думаю: что за чушь он несет. А он говорит: 
«Сдается мне, что это япошки. Всех теперь перестре­
ляют». А я спрашиваю: «Питер, ты что, чокнулся?» 
А он говорит, что неваяшо себя чувствует, и пошел 
в дом. Должно, все-таки чокнулся, ведь после сам за­
стрелился. Да и другие тоже чокнулись. А все эта 
зараза...

— Откуда вы знаете, что зараза?
— Да разве тот, кто в своем уме, себя сожжет или 

утопит? До того вечера у пас в поселке все были в сво­
ем уме и на здоровье пе жаловались. А тут все сразу 
будто рехнулись...

— Ну и что же вы сделали?
— Я про себя подумал: Питер, это тебе все спится. 

Ты перебрал. Так. я тоже пошел домой и лег спать. 
Утро, думаю, вечера мудренее. Только часов в десять 
слышу: машипа идет. Вышел посмотреть, кто же это. 
Гляжу — грузовик крытый, военпый фургон, а в фур­
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гоне двое. Подхожу к ним, а они, чтобы мне лопнуть, 
тут же замертво. Жуть, и только. Но ведь чудно...

— Что чудно?
— А то, что за весь вечер это была всего вторая 

машина. Обычно их, знаешь, сколько проходит!..
— Значит, была еще одна машина, до фургона?
— А как же! Уиллис, патрульный дорожной по­

лиции. Проехал, ну, может, за полминуты перед тем, 
как это все началось. Правда, не останавливался. Он 
ведь по графику ездит, так если опаздывает, то и не 
останавливается...

Джексон помолчал, вздохнул и откинул голову па 
подушку.

т— А теперь, если не возражаешь, я сосну чуток. 
Выдохся я что-то...

Он закрыл глаза. Холл прополз но туннелю-шлангу 
обратно в лабораторию и долго сидел там, глядя через 
окно на Джексона и на ребенка рядом с ним.

23. Топика
Зал был громадный, размером с футбольное поле, и 

на всем этом пространстве лишь кое-где стояло не­
сколько столов. Гулко перекликались техники, раскла­
дывавшие по полу обломки «Фантома». Комиссия вос­
создавала катастрофу — куски искореженного металла 
размещались в тех же положениях, в каких они были 
найдены в песке. Только после завершения этой про­
цедуры можно было начинать настоящее расследование.

Майор Мэнчик, усталый, с воспаленными глазами, 
пристроился в углу, держа чашку кофе в руке, и па- 
блюдал. Десяток людей в длинном, выбеленном зале, 
занятых реконструкцией аварии, — сцепа казалась Мэн- 
чйку совершенно сюрреалистической...
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К пему подбежал один из биохимиков и помахал 
у него перед носом прозрачным целлофановым ме­
шочком.

— Только что получил из лаборатории...
<— Что это?
— Ни за что не догадаетесь!
Глаза у биохимика горели от возбуждения. «Ну и 

ладно, — подумал Мэнчик раздраженно. — Пусть не 
догадаюсь...»

— Так что это все-таки?
— Деполпмеризоваипый полимер, — сообщил био­

химик, причмокивая от удовольствия. — Только-только 
из лаборатории...

— Какой еще полимер?
Полимер — это многократно повторяющая себя мо­

лекула, построенная из тысяч одинаковых частпц — 
вроде цепочки костяшек домино. Большинство пласт­
масс, нейлон, вискоза, клетчатка и даже гликоген, син­
тезируемый печенью, — все это полимеры.

— Тот самый полимер — пластик, из которого на 
«Фантоме» изготовлен воздушный шланг, ведущий 
к маске пилота. Да и самая маска тоже...

Мэнчик хмуро поглядел на черные крошки в ме­
шочке.

— Полимер, говорите?
— Ну да. Полимер деполимеризовался. Разрушился. 

Вибрация тут ни при чем. Воздействие было биохими­
ческое, чисто органическое.

Мало-помалу Мэнчик начинал понимать.
— Вы хотите сказать, что какая-то внешняя сила 

разрушила пластик?
—■ Можно считать и так. Это, конечно, упрощение, 

однако...
— Что же такое могло его разрушить?
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Биохимик пожал плечами.
— Какая-то химическая реакция. Кислота, или 

сильный нагрев, или...
— Или что?
— Или какой-нибудь микроорганизм. Если суще­

ствует микроорганизм, поедающий пластик. Вам, на­
верно, непонятно...

— Нет, почему же, ответил Мэнчик. — Кажется, 
мне понятно.

Он вышел из зала и направился на телеграф, рас­
положенный в другой части здания. Написал теле­
грамму на базу «Лесной пожар», передал телеграфисту 
и заодно спросил:

— Ответа еще не было?
— Ответа, сэр?..
— От «Лесного пожара», — сказал Мэнчик. Каза­

лось просто невероятным, что никто не реагировал 
на аварию «Фантома». Ведь она так явно связана..,

— От «Лесного пожара», сэр?..
Мэнчик протер глаза. Он переутомился; следовало 

бы получше помнить насчет языка за зубами.
— Да нет, это я так, — сказал он.

После беседы со своим пациентом Холл направился 
к Бертону. Тот был в секционной и просматривал 
срезы, сделанные накануне.

— Нашли что-нибудь? — поинтересовался Холл.
Бертон оторвался от микроскопа и вздохнул:
— Пока ничего...
— Я все думаю об этих сумасшедших. Разговор 

с Джексоном напомнил мпе о многом. В поселке в тот 
вечер несколько человек сошли с ума. И большинство 
из них ** люди пожилые...
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Бертоп сдвинул брови.
— Ну и что?
— Пожилые люди вроде Джексона. У них множе­

ство всяких недомоганий. Организм разрушается по- 
разному. У кого легкие не в порядке, у кого — сердце. 
Поражение печени. Склероз сосудов...

— И все это меняет ход болезни?
— Очень может быть. Я все думаю: отчего человек 

может мгновенно сойти с ума?
Бертон неопределенно покачал головой.
— И еще одно, — продолжал Холл. — Джексон 

вспомнил, что один из погибших перед смертью вос­
кликнул: «Ой, голова!..»

— Перед самой смертью? — переспросил Бертон, 
глядя в пространство.

— Да.
— Вы думаете, кровоизлияние?
Холл кивнул:
— Похоже. Во всяком случае, стоит проверить.
Действительно, если штамм «Андромеда» каким-то

образом вызывает кровоизлияние в мозг, то он может 
и мгновенно вызывать самые необычайные психиче­
ские расстройства.

— Но мы же знаем, что смерть наступает от свер­
тывания...

— Да, — ответил Холл, — у большинства людей. Но 
не у всех. Некоторые выживают, а другие сходят с ума...

Бертон кивнул задумчиво — и вдруг пришел в воз­
буждение. Предположим, «Андромеда» поражает кро­
веносные сосуды. Поражение стенки сосуда дает тол­
чок свертыванию крови. Стоит порапить, порезать, 
прижечь стенку сосуда, как начинается свертывание. 
Сначала вокруг пораженного места собираются тромбо­
циты, защищая его, не допуская потери крови. Затем
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скапливаются красные кровяные тельца. Затем фибри­
новая масса связывает все вместе. И, наконец, сгусток 
затвердевает.

Таков нормальный процесс. Но если поражение 
обширнее, если начинается оно в легких и распростра­
няется по сосудам до...

— Я начинаю думать, — сказал Холл, — не пора­
жает ли наш микроб стенки сосудов. Если да, то вот 
вам и начало процесса свертывания. Но если свертыва­
ния почему-либо не происходит, тогда штамм, продол­
жая разъедать сосуды, вызывает кровоизлияние...

— И сумасшествие, — отозвался Бертон, спешно 
перебирая свои срезы. Нашел три среза мозга и тут же 
просмотрел их. Сомнений пе оставалось. Патология 
была очевидна. Во внутреннем слое стенок мозговых 
сосудов виднелись мелкие зеленые вкрапления. Бертон 
не испытывал и тени сомнепия, что при большем уве­
личении зелень распадется па шестиугольники...

Он быстренько проверил и другие срезы — сосудов 
в легких, печени и селезенке. На некоторых срезах 
в стенках сосудов тоже обнаруживались зеленые пят­
нышки, но нигде они не встречались в таком изобилии, 
как в сосудах мозга.

Штамм «Андромеда» отдавал явпое предпочтение 
именно церебральным сосудам. Трудно сказать, почему, 
но ведь известно, что сосуды мозга имеют некоторые 
отличительные свойства. Например, в условиях, когда 
остальные кровеносные сосуды расширяются или со­
кращаются— при охлаждении организма или при фи­
зической нагрузке, — церебральные сосуды пе изменя­
ются, обеспечивая мозгу постоянный приток крови.

При резких физических усилиях приток крови 
к мускулам может увеличиться в пять, а может, и 
в двадцать раз. Приток крови к мозгу неизменен, неза­
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висимо от того, сдает ли человек экзамен или спит, 
рубит ли дрова или смотрит телевизор. Мозг получает 
одно и то же количество крови минута за минутой, 
час за часом, день за днем. Никто не знает, зачем это 
нужно, не знает, как именно осуществляется саморе­
гулирование мозговых сосудов. Однако само явление 
установлено твердо, и церебральные сосуды рассматри­
ваются наукой как особый случай среди всех других 
артерий и вен. Отличия неясны, но они, несо­
мненно, есть.

А теперь появился и микроорганизм, который пора­
жает выборочно именно сосуды мозга. Поразмыслив, 
Бертон нашел даже, что ничего особенного в подобной 
выморочности нет. Сифилис, например, вызывает вос­
паление аорты — крайне специфичную и частную ре­
акцию. Шистозомоз — паразитарная инфекция — отда­
ет предпочтение мочевому пузырю, кишечному тракту 
или сосудам кишечника, в зависимости от вида. Так 
что «узкая специализация» среди микроорганизмов 
вовсе не исключается.

— Но тут есть ещё одна проблема, — сказал Бер­
тон. — У большинства людей, как мы знаем, свертыва­
ние крови под действием штамма начинается в легких. 
По-видимому, и разрушение сосудов начинается там 
же. Чем же отличаются...

Он запнулся.
Вспомнил крыс, которым ввел гепарин. Тех, кото­

рые все равно погибли, но которых он не вскрывал.
— Господи боже, — прошептал он.
Извлек одну крысу из холодильника и вскрыл. 

Кровь. Быстро вскрыл черепную коробку и осмотрел 
мозг. На серой поверхности мозгового вещества/ была 
обширная область кровоизлияния.

— Вот оно, — сказал Холл.
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— Если животное здоровое, оно погибает от свер­
тывания крови. Но если свертывание предотвращено, 
штамм разъедает сосуды мозга, вызывая крово­
излияние.

— И сумасшествие.
— Да, да, — Бертон был теперь возбужден до край­

ности. — А свертыванию может помешать какая-нибудь 
-болезнь крови. Или недостаток витамина К. Плохая 
усвояемость питательных веществ. Функциональная 
недостаточность печени. Нарушения белкового синтеза. 
Да десятки различных расстройств!

— Которые скорее всего будут у пожилого чело­
века, — сказал Холл.

— А Джексон страдает чем-нибудь подобным?
Холл помедлил.
— Нет. У него не в порядке печень, но не до такой 

степени.
— Ну, вот мы и вернулись к исходному пункту, — 

вздохнул Бертон.
— Не совсем. Потому что Джексон и ребенок вы­

жили. И ни у того, ни у другого кровоизлияний, на­
сколько мы знаем., не было вообще. Оба просто не 
затронуты болезнью. Не затронуты совсем...

— И что же?
— А то, что у них каким-то образом был пре­

дотвращен первичный процесс, внедрение «Андро­
меды» в стенки сосудов. У моих пациентов штамм не 
проник ни в легкие, ни в мозг. Никуда не проник.

— Но почему? Почему?
— Это мы узнаем, когда поймем, в чем сходство 

между шестидесятидевятилетним стариком, страда-* 
ющим язвой желудка и лакающим «Стерно», и двух­
месячным младенцем, — сказал Холл.

— Судя по всему, они абсолютные антиподы.
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— Вот именно, — откликнулся Холл.
Прошло много часов, прежде чем он нонял, что 

в ответе Бертона и таилось решение загадки.

4. Переоценка ценностей
Сэр Уинстон Черчилль сказал однажды: «Истинная 

гениальность состоит в сцособности к оценке сведений 
петочных, противоречивых и чреватых опасностями». 
Но, как ни странно, группа «Лесной пожар», несмотря 
на блестящие индивидуальные способности каждого из 
ее членов, несколько раз допускала грубейшие ошибки 
в оценке информации,, которой располагала.

Стоит вспомнить ядовитое замечание Монтеня: «Под 
воздействием сильного напряжения люди глупеют 
и дурачат самих себя». Нет сомнения, что. все члены 
группы «Лесной пожар» работали в обстановке огром­
ного нервного напряжения, по они были готовы к воз­
можности ошибок. Они даже предвидели, что какие-то 
ошибки неизбежны. Чего они не предугадали — так 
это масштаба, поистине потрясающего масштаба своей 
ошибки. Они не ожидали, что конечная ошибка сло­
жится из десятка мелких недосмотров, из горсточки 
упущенных ключевых фактов.

У группы было одно общее «слепое пятно», кото­
рое Стоун впоследствии охарактеризовал так: «Мы 
были иацелены на одну проблему. Все, что мы делали, 
все наши мысли были направлены на одно — на поиск 
лечения от «Андромеды». И еще, разумеется, мы не 
могли ни на минуту забыть о Пидмонте. Нам казалось, 
что, не найди мы решения, его никто не найдет и участь 
Пидмоцта в конце концов постигнет весь мир. Мы 
никак не могли перестроиться...»
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Ошибка эта начала приобретать внушительные раз­
меры, когда дело дошло до исследования высеянных 
культур.

Ведь Стоун и Ливитт высеяли тысячи культур, взя­
тых из контейнеров спутника. Эти культуры были по­
мещены в термостаты с самыми различными составами 
атмосфер при различных температурах и давлениях. 
Данные такого массового эксперимента можно бЬшо 
проанализировать только с помощью вычислительной 
машины.

По программе, «Рост/Трансматрица» ЭВМ выдавала 
в печатном виде данные не обо всех примененных со­
четаниях факторов роста, а лишь наиболее важные 
положительные и отрицательные результаты. Оценка 
результатов в ЭВМ слагалась на основе автоматиче­
ского взвешивания каждой чашки Петри и фикса­
ции роста культур с помощью фотоэлектрического 
глаза.

Когда Стоун и Ливитт приступили к анализу ре­
зультатов, то обнаружили некоторые интересные зако­
номерности. Прежде всего — питательная среда нс 
имела ровным счетом никакого значения: организм 
рос с одинаковым успехом на сахаре, крови, шоколаде, 
агар-агаре и на чистом стекле. А вот газовая среда 
и условия освещенности играли серьезную роль. Ультра­
фиолетовое освещение стимулировало рост при всех 
условиях; абсолютная темнота и в меньшей степепи 
инфракрасное освещение тормозили его. Кислород за­
держивал рост безотносительно к другим условиям; 
углекислый газ способствовал ему; азот не оказывал 
никакого влияния. Наибольший рост достигался в атмо­
сфере чистого углекислого газа при ультрафиолетовом 
освещении, наименьший — в чистом кислороде при 
полной темноте.
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Индекс культуры — 779.223.187 
Андромеда
Среда № 779, атмосфера № 223, 
условия освещенности № 287 
(ультрафиолетовое высокой интенсивности) 
Окончательные данные обследования

Данные печатающего устройства после обследования пи­
тательных сред фотоэлектрическим глазом. В этом случае 
ЭВМ обнаружила внутри круглой чашечки Петри две раз­
дельные колонии. Чашечка условно поделена на квадратики 
размером 2X2 мм, плотность микроорганизмов в каждом 

квадратике обозначена по специальной шкале от 1 до 9.

s— Ну, и что вы об этом думаете?—спросил Стоун.
— Похоже на прямое превращение энергии, — за­

думчиво сказал Ливитт.
— Да, пожалуй... — согласился Стоун.
Он отстучал па входном устройстве координаты 

изолированной системы. Такие системы применяются
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-для исследования обмена веществ у бактерий; в них 
измеряется потребление газов и питательных веществ 
и выход отбросов; они герметизированы и полностью 
автономны. Если в такую систему помещено, например, 
растение, то в ней будет измеряться потребление угле­
кислого газа и выделение воды и кислорода.

А штамм «Андромеда» в изолированной системе 
проявил свойства совершенно удивительные. «Андро­
меда» не знала экскрементов. В атмосфере углекислого 
газа, при ультрафиолетовом освещении рост продол­
жался непрерывно до полного поглощения углекислоты. 
Тогда прекращался и рост. И никаких извержений, 
никаких газов или отбросов. Никаких отходов.

—Эффективность отличная, — заметил Стоун.
Этого можно было ожидать.
Организм отлично приспособился к условиям сво­

его существования — бесплодному вакууму космиче­
ского пространства. Он потреблял все и .ничего не 
расходовал впустую.

Одна и та же мысль осенила Стоуна и Ливитта 
одновременно.

— Черт возьми!..
Ливитт уже протянул руку к телефонной трубке.
— Робертсона. Срочно. Нет, немедленно...
— Невероятно, — проговорил Стоун. — Никаких от­

бросов. Штамм не требует питательной среды. Он 
может расти в присутствии углерода, кислорода и сол­
нечного света. Точка. /

— Надеюсь, мы не опоздали...
Ливитт впился взглядом в телевизионный экран, 

вмонтированный в пульт управления ЭВМ.
Стоун утвердительно мотнул головой и сказал:
— Если организм действительно превращает мате­

рию в энергию и энергию в материю — и притом непо­
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средственно, значит, он действует наподобие малень­
кого реактора.

— И ядерный взрыв...
— Невероятно, — сказал Стоун, — просто неве­

роятно...
На экране появился Робертсон. Выглядел он уста­

лым и нервно курил.
— Джереми, ну дайте же мне хоть какое-то время. 

Я просто еще не сумел прорваться...
— Слушайте меня внимательно,— сказал Стоун, -г- 

Проследите, чтобы директива 7-12 не была применена 
ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах. Это 
совершенно необходимо. Взрывать ядерное устройство 
в соседстве с «Андромедой» нельзя. Это было бы в бу­
квальном смысле слова самое худшее, что только 
можно придумать...

Ои вкратце объяснил, в чем дело. Робертсон при­
свистнул:

— Выходит, мы создали бы невероятно обильную 
питательную среду...

— Вот именно.
Проблема чрезвычайно благоприятной питательной 

среды была предметом особого беспокойства группы 
«Лесной пожар». В обычных условиях, как известно, 
существует множество всякого рода сдерживающих 
и уравновешивающих факторов, которые так или иначе 
препятствуют безудержному росту бактерий. Матема­
тическая картина неконтролируемого роста бактерий 
поистине устрашающа. В идеальных условиях клетка 
бактерии Е. coli делится каждые двадцать минут. Как 
будто ничего особенного, по если задуматься... Бакте­
рии размножаются в геометрической прогрессии: из 
одной образуются две, из двух четыре, из четырех 
восемь и т. д. Таким образом, выходит, что в течение
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суток одна-единственная клетка Е. coli способна выра­
сти в сверхколоишо размером и весом с планету Земля.

Этого не случается по той простой причине, что 
вечных «идеальных условий» для роста нет и не мо­
жет быть. Иссякает пища. Иссякает кислород. Меня­
ются условия внутри самой колонип, и рост приоста­
навливается...

Однако, если штамм «Андромеда» способен непо­
средственно превращать энергию в материю, то доста­
точно дать ему мощный источник энергии, такой, как 
ядерный взрыв...

— Я передам вашу рекомендацию президенту, — 
сказал Робертсон. — Он будет рад узнать, что принял 
правильное решение.

— Можете поздравить его от моего имени с бле­
стящей научной интуицией, — заметил Стоун.

Робертсон почесал голову.
— У меня тут новые данные о «Фантоме». Произо­

шло это в районе к западу от Пидмонта, на высоте 
шесть тысяч девятьсот метров. Комиссия обнаружила 
следы разрушений, о которых успел упомянуть летчик. 
Только это не резина, а пластик. Он оказался деполи- 
меризованным...

— Что дум ает об этом комиссия?
— Они в полном недоумении, — признался Роберт­

сон. — И вот еще что. Они нашли куски человеческой 
кости — плечевой и большой берцовой. Примечательно, 
что кость совершенно чиста, почти отполирована...

— Мягкие ткани сгорели?
— На это не похоже.
Стоун, нахмурившись, бросил взгляд на Ливитта,
— А  на что похож е?
— Просто чистая, полированная кость. Они там ни 

черта понять не могут. И еще такая новость. Мы
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проверили личный состав национальной гвардии, оце­
пившей Пидмонт. Это 112-й полк, расположен он в* 
радиусе ста пятидесяти километров вокруг поселка; 
на восемьдесят километров в глубь зоны высылались 
патрули. К западу от Пидмонта находилось до ста че-. 
ловек. Потерь среди них нет.

— Никаких потерь? Вы уверены?
— Совершенно.
— А в районе, над которым пролетел «Фантом», 

солдаты были?
— Да, были. Двенадцать человек. Это они доло­

жили на базу о пролете самолета.
— Похоже на то, что катастрофа — это чистое со­

впадение, — сказал Ливитт.
— Я склонен согласиться с Питером, — заметил 

Стоун, подтверждая свое согласие кивком. — При от­
сутствии жертв на земле...

— А может, организм только в верхней атмо­
сфере...

— Все может быть. Но пока мы твердо знаем по 
меньшей мере одно: как «Андромеда» убивает свои 
жертвы. Свертыванием крови. Не разрушением тка­
ней, не полировкой костей. Свертыванием и никак 
иначе.

— Ладно, — сказал Робертсон. — Давайте пока не 
будем вспоминать про этот самолет...

На этом их совещание окончилось.

— Я считаю, что пора проверить посевы на биоло­
гическую активность, — заявил Стоун.

— Проведем испытание на крысах?
— Нужно удостовериться, что штамм по-прежнему 

вирулентен. Что он не изменился, — кивнул Стоун.
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Ливитт согласился. Действительно, необходимо 
было проследить, не смутировал ли организм, не изме­
нились ли кардинальным образом его свойства.

Они уже собрались приступить к работе, когда ди­
намик внутренней связи пятого уровня щелкнул и опо­
вестил:

— Доктор Ливитт! Доктор Ливитт!..
— Да?.. — отозвался тот.
На экране показался молодой человек приятной на­

ружности в белом халате.
— Доктор Ливитт, мы только что получили об­

ратно электроэнцефалограммы после детальной провер­
ки на ЭВМ. Здесь, по-видимому, какая-то ошибка, но...

Ои запнулся.
— Ну? — поторопил Ливитт. — Что-нибудь не в по­

рядке?
— Дело в том, сэр, что ваша ЭЭГ отнесена к чет­

вертой группе, она атипична, хотя, по-видимому, впол­
не благоприятна. Однако все же надо бы сделать по­
вторную запись...

— Должно быть, это ошибка, — вмешался Стоун.
— Конечно, ошибка, — поддакнул Ливитт.
— Несомненно, сэр, — сказал молодой человек. — 

Но мы хотели бы все же повторить запись, чтобы пол­
ностью удостовериться.

— Я сейчас занят.
Стоун обратился непосредственно к лаборанту:
— Доктор Ливитт сделает повторную энцефало­

грамму, как только немного освободится...
— Хорошо, сэр.
Когда экран погас, Стоун заметил:
— Иногда все. эти обязательные процедуры чертов­

ски раздражают..
— Вот именно, — согласился Ливитт.
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Они принялись было за биологическую проверку 
различных культур бактерии, но тут на экране ЭВМ 
появилось сообщение, что готовы предварительные 
данные рентгенокристаллографии. Стоун и Ливитт от­
правились посмотреть эти данные, отложив биологиче­
скую проверку, что было весьма прискорбно. Такая 
проверка показала бы, что в своих рассуждениях уче­
ные уже сбились со следа и пошли по ложному пути.

25. Уиллис

По данным рентгенокристаллографического ана­
лиза, у «Андромеды» не оказалось никаких компонен­
тов, присущих обычной клетке, — ни ядра, ни мито­
хондрий, ни рибосом. В шестиугольниках не было ни­
каких внутренних членений, никаких более мелких 
частичек. Напротив, как их стенки, так и внутренняя 
часть состояли, по-видимому, из одного и того же ве­
щества. Вещество это давало на фотографиях харак­
терную картину какого-то колебательного процесса, 
прецессии, или, иначе, рассеяния рентгеновских лучей.

Просматривая результаты, Стоун заметил:
— Просто ряд одинаковых шестиугольных колец...
— И ничего больше, — добавил Ливитт. — Как же, 

к дьяволу, этот штамм ухитряется жить?..
Они не могли представить себе, как организм, столь 

просто устроенный, способен непосредственно исполь­
зовать энергию для роста.

— Совершенно заурядная кольцевая структура, — 
сказал Ливитт. — Вроде фенольной группы, только и 
всего. Такая структура должна быть довольно инерт­
ной...

— А она превращает энергшо в материю...
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Ливитт почесал затылок. Он опять припомнил свою 
аналогию с городом, аналогию- с клеткой мозга. Любая 
молекула построена из простейших кирпичиков. Взя­
тая отдельно, она не обладает никакими примечатель­
ными свойствами. Однако в составе какой-то общности 
обретает огромную силу.

— Быть может, существует какой-то критический 
уровень, — предположил Ливитт. — Сложная струк­
тура подчас проявляет свойства, какие просто невоз­
можны у подобной" же, но более простой...

— Давняя острота насчет мозга шимпанзе, — на­
помнил Стоун.

Ливитт молча кивнул. По всем основным характе­
ристикам мозг шимпанзе устроен не менее сложно, 
чем мозг человека. Существуют мелкие различия, по 
главное — в размере: человеческий мозг крупнее, в нем 
значительно больше клеток, больше п различных свя­
зей между ними. И именно это — не совсем понятно 
как — делает мозг человека качественно иным. Как од­
нажды заметил в шутку нейрофизиолог Томас Уолд- 
рен, решающее различие между мозгом шимпанзе и 
мозгом человека состоит в том, что «мы используем 
шимпанзе в качестве подопытного животного, а не на­
оборот».

Стоун и Ливитт несколько минут ломали себе го­
ловы над структурой штамма и, не придя ни к какому 
выводу, перешли к анализу плотности распределения 
электронов методом разложения в ряд. Вероятностное 
местоположение электронов для этой структуры было 
изображено на схеме, напоминающей топографическую 
карту. И сразу же обнаружилась новая странность. 
Структура на схеме оставалась неизменной, но вели­
чины коэффициентов Фурье для разных точек оказа­
лись неодинаковыми.



— Похоже, что часть структуры каким-то образом 
отключается, — сказал Стоун.

— Главное, она все-таки не однородна, — поддер­
жал Ливитт.

Стоун, уставился на полученную схему и вздохнул:
— Черт возьми, надо было взять в группу физико- 

химика...
«Вместо Холла», — добавил он про себя.

Схема плотности электронов в структуре- штамма «Андро* 
меда», полученная на основе микрофотографических исследо* 
ваний. Именно эта схема позволила, обнаружить вариации ак* 

тивности внутри однородной в остальном структуры.

Фото предоставлено группой «Лесной пожар»
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Холл услало тер глаза, прихлебывал кофе и очень 
жалел, что к нему не полагается сахару. В буфете 
больше никого не было, н тишину нарушало лишь при­
глушенное щелканье телетайпа в соседней совещатель­
ной комнате.

Спустя минуту он встал, подошел к телетайпу и 
стал просматривать рулоны поступивших сообщений. 
Большинство из них было лишено для него всякого 
смысла, но в конце концов он натолкнулся па стра­
ничку текста, поступившего по программе «Обзор 
смертей». Эта программа предусматривала регистра­
цию всех сколько-нибудь значительных смертных слу­
чаев, соответствующих определенным критериям. Для 
«Лесного пожара» ЭВМ сейчас подбирала сообщения 
обо всех неожиданных смертях в Аризоне, Неваде и 
Калифорнии.

Холл не обратил бы внимания па эту страничку, 
если бы не недавний разговор с Джексоном. Тогда ему 
этот разговор показался, по правде говоря, бесполез­
ным, и он пожалел затраченного времени. Теперь он 
призадумался.

т е л е т а й п  п р о г р а м м а  
о б з о р  с м е р т е й  
с о о б щ е н и е  998 
к о о р д и н а т ы  7, Y, О, X, 4, О
д о с л о в н ы й  т е к с т  с о о б щ е н и я  а с с о ш и э й -  
т е д  п р е с с  778-778 
б р а ш  р и д ж,  а р и з о н а

Как сообщают, сегодпя полицейский дорожной 
полиции штата Аризона убил пять человек в заку­
сочной у шоссе. Мисс Сэлли Коноувер, официантка 
из закусочной на маршруте 15 в десяти милях 
к югу от Флагстаффа, — единственная свидетель­
ница происшествия, оставшаяся в живых.
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Мисс Коноувер сообщила следователю, что в 2.40 
пополуночи полицейский Мартин Уиллис вошел в 
закусочную и попросил кофе с пончиком. Уиллис 
и раньше довольно часто заходил сюда. На этот 
раз он, выпив свой кофе, сказал, что у него сильно 
болит голова и «язва разбушевалась». Мисс Копоу- 
вер подала ему две таблетки аспирина и столовую 
ложку питьевой соды. По ее словам, в этот самый 
момент Уиллис подозрительно взглянул на других 
посетителей и прошептал: «Они охотятся за мной».

Прежде чем официаптка успела ответить, Уил­
лис выхватил пистолет и пачал стрелять в посети­
телей, методически переходя от одного к другому. 
Затем он якобы повернулся к мисс Коноувер, улыб­
нулся и, сказав: «Я люблю тебя, Ширли Темпл», 
сунул дуло пистолета в рот и нажал спуск.

После допроса в полиции мисс Коноувер была 
отпущена. Опознать убитых noj.<a не удалось, 
к о н е ц  с о о б щ е н и я  
к о н е ц  п р о г р а м м ы

Холл не мог не припомнить, что этот самый Уил­
лис проехал через Пидмопт незадолго, буквально за 
несколько минут до вспышки болезни, проехал, Не 
остановившись.

И вскоре сошел с ума.
Есть тут какая-нибудь связь?
Он задумался. Вполне возможно... Во всяком слу­

чае, налицо много общего: Уиллис страдал язвой же­
лудка, принимал аспирин, а потом взял да и покончил 
с собой.

Конечно, все это еще ничего ие доказывало. Все эти 
события могли быть совершенно не связаны друг 
с другом. Но проверить догадку стоило.
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Он нажал кнопку на панели. Телеэкран вспыхнул, 
и па нем появилось лицо девушки у коммутатора с на­
ушниками поверх прически. Девушка улыбнулась.

— Мне нужен главный врач дорожной полиции 
штата Аризона, — сказал Холл. — Или западного сек­
тора штата, если там есть такой.

— Хорошо, сэр, — ответила девушка без теин удив­
ления.

Через несколько минут девушка появилась на эк­
ране вновь.

— Мы разыскали доктора Смитсона, врача аризон­
ской дорожной полиции к западу от Флагстаффа. 
У пего нет телепередатчика, но вы можете перегово­
рить с ним по звуковому каналу.

— Превосходно, — сказал Холл.
Что-то щелкнуло и загудело. Холл не отрываясь 

смотрел на экран, ио девушка выключила звук п- заня­
лась каким-то другпм абонентом. И вдруг Холл услы­
шал низкий медлительный голос, позвавший нереши­
тельно:

— Алло! Кто меня вызывает?..
— Здравствуйте, доктор, — откликнулся Холл. — 

G вами говорит ваш коллега Марк Холл из... Финикса. 
Я хотел бы уточнить кое-что относительно одного из 
ваших инспекторов, полицейского Уиллиса...

— Телефонистка сказала, что вызов правитель­
ственный, —т произнес Смитсон нараспев. — Это верпо?,

— Да, верно. Мы хотели бы...
— Доктор Холл, — сказал Смитсон все тем же тя­

гучим голосом, — быть может, вы сначала удостоверите 
свою личность и назовете свое учреждение?

Холл сообразил, что смерть Уиллиса, вероятно, уже 
привлекла внимание блюстителей закона. Доктор 
Смитсон, ясное дело, обеспокоен этим.
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— К сожалению, я не вправе ответить на ваш 
вопрос.

— Ну, так вот, доктор, по телефону я никаких све­
дений давать не буду, тем более что человек на другом 
конце провода не желает сказать, зачем они ему 
нужны.

Холл тяжело вздохнул.
— Доктор Смитсон, я вынужден тем не менее про­

сить вас...
— Просите, сколько хотите. Только я все равно 

не...
И тут в трубке внезапно прозвенел звонок, и бес­

страстный механический голос оповестил:
— Прошу внимания. Это запись. Кибернетическое 

контрольное устройство произвело проверку линии, по 
которой ведется настоящий разговор, и установило, 
что разговор записывается на магнитофон внешним 
абонентом. Доводится до сведения, что запись секрет­
ных правительственных переговоров лицами, на то 
специально не уполномоченными, карается тюремным 
заключением на срок от пяти лет и выше. Если запись 
не будет прекращена, связь автоматически выклю­
чается. Благодарю за внимание.

Последовала долгая пауза. Холл легко мог себе 
представить изумлепие Смитсона; он и сам был немало 
удивлен.

— Из какого же чертова логова вы звоните, а? — 
выговорил, наконец, Смитсон.

— Выключите магнитофон, — предложил Холл.
Еще пауза, легкий щелчок, затем:
— Ладно. Выключил...
— Я говорю с секретного правительственного объ-* 

екта.
— Но послушайте, мистер...
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— Постарайтесь понять, что я говорю, — сказал 
Холл. — Дело это чрезвычайной важности, и касается 
оно полицейского Уиллиса. Несомненно, но этому по­
воду будет проведено судебное расследование и, разу­
меется, тогда потянут и вас. А мы, возможно, сумеем 
доказать, что Уиллис не отвечал за свои поступки, что 
это был чисто клинический случай. Но мы ничего не 
сможем сделать, если вы не сообщите нам все, что 
знаете о состоянии его здоровья. И если вы, доктор 
Смитсон, не скажете все, что знаете, и притом немед­
ленно, мы вправе засадить вас за решетку лот на две­
надцать за отказ содействовать официальному прави­
тельственному расследованию. Дело ваше — верить 
мне или нет. Для вас будет лучше, если поверите...

Последовала еще одна долгая пауза, и в конце 
концов Смитсон ответил все так же неторопливо:

— Ну, зачем же волноваться, доктор. Разумеется, 
теперь, когда я уяснил себе ситуацию...

— Уиллис страдал язвой желудка?
— Язвой? Нет. Просто он так сказал, или, во вся­

ком случае, так сообщили. Насколько мпе известно, 
язвы у него никогда не было...

— А чем-нибудь вообще он, болел?
— Диабетом.
— Диабетом?
— Да. И относился он к своей болезни довольно 

небрежно. Диагноз мы поставили лет пять-шесть на­
зад, когда Уиллису было тридцать. Довольно серьез­
ный случай. Назначили ему инсулин, пятьдесят еди­
ниц в день, но я сказал уже —? он был довольно небре­
жен. Раза два привозили в больницу в коматозном 
состоянии — и все из-за того, что забывал про инсулин. 
Уверял, что терпеть не может шприца. Хотели даже 
уволить его из полиции: как его, в самом деле, пускать
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за руль? А если вдруг приступ ацидоза и обморок на 
полном ходу? Здорово тогда его напугали, и он по­
клялся, что будет выполнять все предписания. Это 
случилось три года назад, и с тех пор, насколько мне 
известно, он вводил инсулий регулярно...

— Вы в этом уверены?
— Ну, более или менее. Правда, официантка эта из 

закусочной, Сэлли Коноувер, сообщила следователю, 
что Уиллис, по-видимому, был пьян: от него будто бы 
несло спиртным. Но я-то знаю точно, что Уиллис 
в жизни к рюмке не притрагивался. Он был из истинно 
верующих, никогда не курил и не пил. Вел размерен­
ную, правильную жизнь. Потому и из-за своего диа­
бета так переживал: ему казалось, что он такой на­
пасти не заслужил...

Холл откинулся в кресле. Вот теперь он подошел 
близко, совсем близко. Ответ — где-то рядом, протяни 
руку. Ответ окончательный, разрешающий все сомне­
ния...

— Последний вопрос, — сказал он. — Уиллис про­
езжал через Пидмонт незадолго до своей смерти?

— Да, проезжал. Он радировал нам оттуда. Прав­
да, он немного опаздывал против графика, но через 
поселок проехал. А что? Это связано с правитель­
ственными испытаниями, которые там ведутся?

— Нет, — ответил Холл, хотя и был убежден, что 
Смитсоп ему не поверит.

— Но, послушайте, мы тут с этим Уиллисом 
влипли в скверную историю, и если у вас есть, какие- 
нибудь факты, которые...

— Мы еще с вами свяжемся, — пообещал Холл и 
отключился.

На экране вновь появилась девушка.
— Вы закончили разговор, доктор Холл?
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— Да, закончил. Но мне нужна одна справка.
— Какого рода справка?
— Я хочу знать, имею ли я право кого-либо аресто­

вать.
— Сейчас проверю, сэр. По какому обвинению?
— Без всякого обвинения. Просто задержать че­

ловека.
С минуту девушка разглядывала что-то на панели 

перед собой.
— Доктор Холл, вы имеете право потребовать офи­

циального военного допроса любого человека по делам, 
связанным с программой нашего комплекса. Допрос 
может длиться не более сорока восьми часов.

— Хорошо, — сказал Холл. — Организуйте мне это.
— Да, сэр. Кого вы имеете в виду?
— Доктора Смитсона.
Девушка кивнула в знак того, что поняла, и экран 

погас. Холлу стало даже жаль Смитсона, правда не 
очень — придется несколько часов попотеть со страху, 
Только и всего. Что делать — необходимо приостано­
вить распространение слухов о Пидмонте.

Он по привычке откинулся на спинку стула и начал 
размышлять о том, что узнал. Он был пемного взволно­
ван, чувствовал, что стоит на пороге важного открытия.

Три человека:
Диабетик, страдающий ацидозом вследствие нере­

гулярного приема иИсулина.
Старик, любитель денатурата и аспирина, тоже 

с резко повышенной кислотностью.
И младенец.
Один прожил несколько часов, другие два, оче­

видно, выжили окончательно. Один сошел с ума, дру­
гие — нет. И все это как-то взаимосвязано.

Какой-то совсем не сложной связью.

1 0  заи. 841 289



Ацидоз. Ускоренное дыхание. Повышенное выделе­
ние углекислого газа. Кислородное насыщение. Голо­
вокружения. Утомляемость. И все это как-то логически 
связано. Где-то в этой цепочке — ключ к борьбе 
с «Андромедой»...

В этот миг иа пятом уровне пронзительно зазвенел 
сигнал общей тревоги и зажглись пульсирующие ярко- 
желтые лампы.

Холл вскочил и выбежал в коридор.

26. Прорвалась!..
Мигающее табло в коридорах указывало место про­

исшествия: «Секционная». Холл сразу сообразил —
произошла разгерметизация, прорвалась инфекция.

Он побежал по коридору, а над ним громкоговори­
тели повторяли мягким, ласковым голосом: «В секци­
онной разгерметизация. В секционной разгерметиза­
ция. Объявлена тревога».

Из приоткрывшейся двери выглянула лаборантка!
— Что случилось?
— У Бертона как будто. Прорыв инфекции.
— А он-то цел?
— Сомневаюсь, — кинул он на бегу. Она пустилась 

ва ним вдогонку.
Из морфологической лаборатории вышел Ливитт и 

присоединился к ним. Теперь они бежали втроем, бе­
жали что есть мочи по плавно изгибающемуся кори­
дору, и Холлу еще подумалось, что для своего воз­
раста Ливитт бежит очень легко. И вдруг тот остано­
вился. Замер как вкопанный. И не мигая уставился на 
мерцающее табло и на лампочку над ним, которая 
вспыхивала и гасла, вспыхивала и гасла.

Холл оглянулся:
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Пошли скорее...
— Ему плохо, сказала лаборантка.
Ливитт не двигался. Он стоял с раскрытыми гла­

зами и в то же время как будто спал. Руки плетьми 
бессильно свисали по бокам.

— Доктор Холл!
Холл остановился, потом повернул назад.
— Питер, старик, пошли, нам нужна ваша...
Он не договорил, потому что Ливитт уже не слыч 

шал его. Ливитт глядел прямо перед собой на мигакн 
щий свет. Когда Холл провел рукой у него перед гла­
зами, Ливитт не среагировал — не заметил. И тут 
Холл вспомнил, что микробиолог и раньше боялся мич 
тающего света, отворачивался от пульсирующих ламп 
и отшучивался, когда его расспрашивали об этом.

— Вот чертов сын, — сказал Холл. — И надо же, 
чтобы это началось именно сейчас...

— Да что с ним? — спросила лаборантка.
Из уголка рта у Ливитта вытекла струйка слюны. 

Холл быстро подошел к нему сзади и обратился к ла­
борантке:

— Встаньте прямо перед ним и прикройте ему гла­
за рукой. Не позволяйте ему смотреть на лампу..,

— Почему?
-- Потому что она мигает три раза в секунду.
— Вы хотите сказать...
— Что вот-вот начнется припадок.
И тут как раз припадок и начался.
Колени Ливитта мгновенно подогнулись, и он рух­

нул на пол. Упал он на спину,- и по телу его прокати­
лась волна крупной дрожи. Сначала задрожали кисти 
рук и ступни, потом тряска охватила руки до плеч и 
ноги и, наконец, все тело: Судорожно стиснув зубы, он 
издал прерывистый стон. Голова заколотилась по полу.
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Холл подсунул ему под затылок ногу: уж лучше пусть 
колотится о ногу, чем о твердый пол.

— И не пытайтесь открыть ему рот, — сказал 
Холл. — Все равно ,не сможете — судорога...

На брюках у Ливитта появилось и стало разливаться 
желтое пятно.

— Сейчас может начаться общий спазм, — продол­
жал Холл. — Бегите в аптеку — сто миллиграммов лю­
минала. Быстро, как только можете. И шприц. Потом, 
если надо, переведем его на дилантин...

Ливитт всхлипывал сквозь судорожно сжатые зубы, 
по-звериному завывая. Скованное судорогой тело его 
стучало о иол, словно бревно.

Но тут подоспела лаборантка со шприцем. Холл по­
дождал, когда судороги стихнут, и сделал укол;

— Останьтесь с ним, — обратился он к Девушке. — 
Если приступ повторится, сделайте то же, что я, — под­
ложите ногу ему под голову. Думаю, что все обойдется. 
Только не трогайте его с места...

И Холл бегом бросился в секционную.

On подергал ручку — и только через несколько се­
кунд сообразил, что лаборатория отсечена и герметиче­
ски изолирована: значит, туда прорвалась инфекция. 
Холл прошел в комнату Главного контроля. Там сидел 
Стоун, а с экрана внутреннего телевидения на него 
смотрел насмерть перепуганный Бертой.

Вид у Бертона был страшный, лицо бледное, дыха­
ние отрывистое, речь несвязная. В общем выглядел он 
как приговоренный к смерти, да, собственно, так оно 
и было.

— Ну, не волнуйтесь, старина, не волнуйтесь, — 
пытался успокоить его Стоуш — Все будет хорошо. 
Главное — не волнуйтесь...
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— Мне страшно, — шептал Бертон. — Господи, как 
мне страшно...

— Успокойтесь, старина, — увещевал Стоун. — Мы 
же знаем, что «Андромеде» не нравится кислород. Вот 
мы и накачиваем сейчас в вашу лабораторию чистый 
кислород. Это поможет вам продержаться... — Он по­
вернулся к Холлу. — Почему так долго? Где Ливитт?.

— У него припадок.
— Что?
— Ваши лампочки мигают три раза в секунду, и 

у него случился припадок.
— Что-о?
— Эпилепсия. Сначала легкий припадок, а потом 

очень тяжелый — с тоническими судорогами, недержа­
нием мочи и всем прочим. Я ввел ему л-юминал — и 
сразу же сюда...

— У Ливитта — эпилепсия?!
—т Выходит, что да.
— Должно быть, он и сам не знал, — сказал Сто- 

уп. — Не понимал, наверно...
И тут Стоуп вспомнил про запрос на повторную 

энцефалограмму.
— О нет, — сказал Холл, — отличпо знал. Созна­

тельно избегал глядеть па мигающий свет, знал, что 
это может вызвать припадок. Я уверен, что знал. Уве­
рен, что случались приступы, когда он вдруг терял 
представление, что с ним происходило, когда какие-то 
минуты начисто выпадали из жизни и он не мог ничего 
вспомнить...

— Сейчас ему лучше?
— Ничего. Держим па успокаивающих...
— Бертону мы качаем чистый кислород, — пояснил 

Стоун. — Это должно помочь ему, пока мы пе разбе­
ремся... — С этими словами он отключил микрофон
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внутренней связи с Бертоном. — Фактически кислород 
пачиет поступать к нему лишь через несколько минут, 
но я ему сказал, что уже начал. Он там герметически 
изолирован, так что распространение инфекции при- 
остановлено. В остальных помещениях базы все в по­
рядке — пока...

— Как это могло случиться? — спросил Холл. — 
Как могла произойти утечка?

— Должно быть, где-нибудь полетела прокладка, —- 
ответил Стоуп. И понизил голос: — Мы знали, что рано 
или поздно это должно произойти. Любая изоляция 
со временем сдает...

— Вы думаете, это случайность?
— Конечно. Просто авария. Здесь так много всяких 

прокладок, так много резины разной толщины. Дайте 
срок, они все посыплются. Бертону просто повезло очу­
титься там, где случился первый прорыв.

Холл отнюдь не испытывал уверенности, что все 
действительно так просто. Он глянул на экран — Бер­
тон дышал учащенно, грудь его от ужаса ходила хо­
дуном.

— -И давно это произошло?
Стоун бросил взгляд па часы, отрегулированные 

па остановку в случае ЧП. Теперь они показывали 
время, прошедшее с момента разгерметизации.

— Четыре минуты назад.
— И Бертон все еще жив?
<— Да, слава богу...
И тут Стоуп нахмурился. До него дошло, что это 

действительно странно.
— Почему? Почему он все егце жив? — раздельно 

и медленно повторил Холл.
— Кислород...
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— Вы сами сказали, что кислород еще не подали. 
Что же защищает Бертона сейчас?..

В этот миг переговорное устройство донесло до них 
голос Бертона:

— Послушайте... Я хотел бы, чтобы вы попробовали 
на мне одну вещь...

Стоун включил микрофон.
— Какую?
— Калоцин.
— Нет, — отрезал Стоун.
— Черт возьми, ведь речь идет о моей жизни...
--  Нет.
— А может, попробовать? — начал Холл.
— Ни в коем случае. Мы не имеем права. Даже 

пробовать не имеем права...

Калоции представлял собою, вероятно, самый строго 
охраняемый американский секрет за последние десять 
лет. Это был медикамент, выделенный фармацевтиче­
ской фирмой Йеисеиа весной 1965 года под индексом 
UJ-44759W, или сокращенно К-9. Открытие произошло 
случайно, в ходе цикла обычных проверочных испы­
таний, которые Йеисен проводил со всеми вновь по­
лученными соединениями.

Все фармацевтические компании проводят подобные 
испытания с целью выявления потенциальных биологи­
ческих возможностей новых препаратов. В цикл испы­
таний входят в общей сложности 24 различные пробы, 
и выполняются они на лабораторных животных кры­
сах, собаках и обезьянах.

Препарат К-9 проявил на испытаниях довольно 
странные свойства. Он подавлял рост. Детеныш,
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которому вводили препарат, никогда не достигал раз­
меров взрослой особи.

Этот факт послужил толчком к новой серии испы­
таний, и та дала еще более интригующие результаты. 
Препарат, как выяснил Йенсеп, подавлял метаплазию, 
то есть превращение нормальных клеток организма 
в аномальные предшественники раковых клеток. Йен- 
сон пришел в восторг и незамедлительно начал еще бо­
лее интенсивные исследования.

К сентябрю 1965 года уже не оставалось сомнений, 
что калоцин способен приостанавливать рак. Механизм 
действия препарата был по-прежнему неясен, по он, 
несомненно, препятствовал размножению вируса, вы­
зывающего миелоидную лейкемию. Животные, кото­
рым был введен препарат, не заболевали, а больные 
показывали заметпое улучшение.

Персонал фирмы был взволнован. Вскоре обнару­
жилось, что калоцин — противовирусный препарат ши­
рочайшего спектра действия. Он убивал возбудителей 
полиомиелита, бешенства, лейкемии и бородавок. Мало 
того, как ни странно, калоцин убивал также и бак­
терии.

И грибки.
И паразитов.
Каким-то неведомым образом препарат уничтожал 

любые организмы одпоклеточпой или еще более про­
стой структуры — и совершенно не влиял на сложные 
системы органов, на группы клеток, образующие круп­
ные общности. В этом смысле действие калоципа было 
на редкость избирательным.

По существу калоцин представлял собою универ­
сальный антибиотик. Он убивал любые микробы, даже 
те, которые вызывают обычную простуду. Естественно, 
возникали и побочные явления: заодно уничтожались
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и полезные бактерии кишечного тракта — все живот­
ные, на которых пробовали препарат, поголовно стра­
дали расстройствами желудка. Но разве это можно 
было назвать высокой ценой за излечение от рака?

В декабре 1965 года сведения о препарате были не­
официально сообщены некоторым правительственным 
учреждениям и ответственным работникам здравоохра­
нения. И тогда-то у калоцииа впервые нашлись про­
тивники. Многие, включая Джереми Стоуна, потребо­
вали даже запрещения препарата.

Однако аргументы, которые они выдвигали, каза­
лись чисто теоретическими, и фирма, чуя миллиардные 
прибыли, упорно настаивала на проведении клиниче­
ских испытаний. В конце концов правительство, Ми-i 
иистерство здравоохранения, образования и социаль­
ного обеспечения и Управление продовольственных и 
медицинских товаров пошли навстречу Йенсену и дали 
санкцию па клинические испытания препарата. Они 
были начаты в феврале 1966 года, и первыми людьми, 
получившими калоцип, были 20 неизлечимо больных 
раком и 20 добровольцев из тюрьмы штата Алабама. 
Все 40 пациентов принимали препарат ежедневно 
в течение месяца. Результаты соответствовали ожидае­
мым: добровольцы испытывали побочные неприятные 
явления, однако ничего серьезного, а у больных раком 
наблюдалась поразительная ремиссия симптомов — 
свидетельство излечения. Первого марта 1966 года 
всем сорокц перестали давать калоцип. Через шесть 
часов все сорок умерли.

Произошло то, что Стоун предсказывал с самого 
начала. Он говорил, что за многие века сосуществова­
ния человек постепенно выработал очень точно сбалан­
сированный иммунитет по отношению к большинству 
микроорганизмов. Сотни различных видов вирусов и
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бактерий обитают на коже, в легких, кишечнике и даже 
в крови. Потенциально все они смертельно опасны, 
одпако человек постепенно приспособился к ним, и 
лишь некоторые из них способны теперь вызывать 
у него болезни.

Этим обеспечивалось весьма точно отрегулирован­
ное равновесие. С привнесением препарата, убиваю­
щего все бактерии, мы нарушаем равновесие, уничто­
жаем плод многих веков эволюции. Мы открываем 
путь сверхипфекциям, и перед нами возникает проб­
лема новых микроорганизмов, вызывающих новые бо­
лезни.

Стоун оказался прав: все сорок человек умерли от 
ужасных и непонятных, ранее никогда не виданных 
болезней. У одного все тело с головы до ног раздува­
лось до тех пор, пока он не погиб от отека легких. 
Другой пал жертвой бактерии, в течение нескольких 
часов начисто разъевшей его желудок, третий был по­
ражен вирусом, который превратил его мозг в желеоб­
разную массу.

И так все сорок.
Йепсен был выиуждеп прекратить испытания пре­

парата. Правительство, убедившись, что Стоун сумел 
понять суть дела, приняло его первоначальное предло­
жение и наложило категорический запрет на любую 
информацию и любые опыты, связанные с калоциыом.

С тех пор прошло уже два года. И вот теперь Бер­
тон попросил дать ему калоции...

— Нет, — повторил Стоун еще раз, — у вас не бу­
дет и одного шанса из тысячи. На время он, возможно, 
вас поддержит, но, как только мы лишим вас кало- 
цина, вы не выживете...

— Вам-то легко говорить, сидя там, где вы сидите.
— Мне совсем нелегко. Поверьте...

298



Стоун вновь прикрыл микрофон рукой и повер­
нулся к Холлу:

— Мы же знаем, что кислород подавляет рост 
штамма. Будем давать Бертону кислород — на время 
это поможет. Чуть-чуть покружится голова, зато он не­
много отдохнет и дыхание у него' успокоится. Бедняга 
напуган до смерти...

Холл кивнул. Почему-то слова Стоуна поразили 
его. Напуган до смерти... Ему вдруг стало ясно, что 
Стоун натолкнулся на что-то чрезвычайно важное. 
В этих словах — ключ. В этих словах — ответ...

Он встал и пошел прочь.
— Куда вы?
— Мне надо подумать...
— О чем?
— О том, что значит — напуган до смерти...

27. Напуган до смерти
Холл вернулся к себе в лабораторию и уставился 

сквозь стекло на старика и младенца. Хотелось при­
вести в порядок мысли, но они гнались друг за другом, 
кружась в бешеном темпе. Добиться логической строй­
ности никак не удавалось, п испытанное только что 
чувство, что он'на пороге открытия, исчезло.

Минуту-другую он не отрываясь смотрел на стар­
шего своего пациента, а перед мысленным его взором 
мелькали стремительные картины: умирающий Бер­
тон — рука прижата к груди; Лос-Анджелес в панике, 
повсюду тела, тела и взбесившиеся, вышедшие из-под 
контроля автомобили...

Тут он понял, что и сам напугай. Напуган до 
смерти. Он вспомнил эти слова.

Напуган до смерти.
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В них был какой-то смысл, какой-то ответ. Но 
какой?

Неторопливо, принуждая свой мозг к методичности, 
он еще раз взвесил все, что знал.

Полисмен с диабетом. Полисмен, который подчас 
пренебрегал инсулином и впадал в ацидоз.

Старикан, взявший себе в привычку нить «Стерно», 
что вело к насыщению организма метилом и ацидозу.

Младенец, который... Который что? Откуда у пего 
ацидоз?

Холл замотал головой. Во всех своих построениях 
он поизмепио возвращался к этому младенцу — у того 
все было в норме, и никакой повышенной кислотности.

Он вздохнул. «Начни с начала, с самого начала, — 
сказал он себе. — Будь логичен. Если у человека об­
менный ацидоз — да любой ацидоз, — что с ним про­
исходит?»

В его организме создается избыток кислоты. От та­
кого избытка можно умереть, как, например, при 
впрыскивании в вену соляной кислоты.

Слишком много кислоты — смерть.
Но организм может уравновесить этот избыток. 

Учащением дыхания. Ибо тогда легкие станут выво­
дить больше углекислого газа и количество угольпой 
кислоты, образуемой углекислым газом в крови, не­
сколько снизится.

Значит, есть способ избавиться от высокой кислот­
ности.

Учащенное дыхание.
А «Андромеда»? Что происходит с этим штаммом, 

если у вас ацидоз и вы учащенно дышите?
Может быть, при учащенном дыхании штамм не 

успевает попасть из легких в кровеносные сосуды? 
Может быть, и так. Но, не успев даже довести мысль
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до конца, он покачал головой. Нет, не то. Здесь что-то 
другое. Какой-то совсем простой, элементарный факт. 
Нечто давно им известное. Только никак не удавалось 
ухватиться — что...

Итак, «Андромеда» проникает в организм через 
легкие.

Проходит в кровь.
Сосредоточивается в стенках кровеносных сосудов, 

особенно сосудов мозга.
Разрушает стенки.
Это ведет к свертыванию крови — или к внутрен­

нему кровоизлияпию, сумасшествию и смерти.
Но, чтобы вызвать такое быстрое и сильное разру­

шение сосудов, нужно множество микроорганизмов. 
Миллионы миллионов их должны накопиться в арте­
риях и венах. Вряд ли можно столько вдохнуть.

Значит, «Андромеда» размножается в крови.
Стремительно. С фантастической скоростью.
А если у вас ацидоз? Это приостанавливает раз­

множение?
Может быть.
И снова Холл мотнул головой. У Уиллиса и у Джек­

сона ацидоз — это одно дело. А у младенца?..
Ребенок совершенно здоров. Если он учащенно ды­

шит, у него наступает алкалоз — ощслочение, умень­
шение кислотпости крови, а вовсе не ацидоз. Тут про­
тивоположная крайность.

Холл глянул сквозь стекло, и в этот миг ребенок 
проснулся. И почти немедленно залился плачем: ли­
чико посинело, глазенки сморщились, обнажились без­
зубые десны...

Напуган до смерти.
И потом птицы с их ускоренным обменом веществ, 

ускоренным пульсом, ускоренным дыханием. Птицы,
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у которых ускорены все процессы. Они ведь тоже вы- 
жили.

Ускоренное дыхание?
Так просто?
Он опять покачал головой. Нет. Не может быть.
Ожесточенно протер глаза. Сильно болела голова, 

он ощущал такую усталость... Мысль вернулась к Бер­
тону, который в любую минуту мог умереть, наглухо 
запертый в своей секционной. Напряжение станови­
лось невыносимым. Холл вдруг почувствовал, что им 
овладевает желание убежать, исчезнуть, спрятаться от 
всего этого...

Вспыхнул телевизионный экран, и на нем появи­
лась лаборантка.

— Доктор Холл, — позвала она, — мы перенесли 
доктора Ливитта в лазарет.

— Сейчас приду, — машинально ответил Холл.

Он знал, что ведет себя странно. Никакой нужды 
осматривать Ливитта пе было. С ним ничего, уже не 
случится, и никакой опасности для его жизни нет. 
Просто Холл старался отогнать от себя другие, более 
срочные заботы. Когда он вошел в лазарет, ему стало 
стыдно.

— Он спит, — сказала лаборантка.
— После приступа это нормально.
— Начнем дилантин?
— Нет пока. Подождем, посмотрим. Может, обой­

демся люминалом...
Он начал тщательный и подробный осмотр боль­

ного.
— Вы устали, — наблюдая за ним, сказала лабо­

рантка.
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«*• Да, — ответил Холл. — В это время я, как пра- 
впло, уже сплю..

В обычный день он давно уже кончил бы свои дела 
в больнице и ехал бы домой. И Ливитт тоже ехал 6bt 
к себе домой, в Пэсифик-Пэлисейдз. По автостраде 
Санта-Моника...

На секунду Холл явственно представил себе поток 
медленно движущихся автомашин. И дорожные знаки 
па обочине. Ограничение скорости; максимум — 100 ки­
лометров в час, минимум — 60. В часы пик эти знаки 
выглядели как злая насмешка.

Максимум и минимум.
Вести машину слишком медленно плохо, даже 

опасно. Нужно, чтобы машины шли с какой-то более 
или менее постоянной скоростью. Нужно, чтобы раз­
рыв между максимальной и минимальной скоростью 
был небольшим. Нужно...

Он замер и воскликнул:
— Какой же я идиот!..
И бросился к ближайшей панели ЭВМ.

Позже, много недель спустя, Холл окрестил эту 
свою догадку «шоссейным диагнозом». Принцип был так 
прост, так ясен и очевиден, что оставалось только диву 
даваться, как он никому раньше не пришел в голову. 

Отстукивая на клавишах уточнение к программе 
«Рост», он был настолько взволнован, что пришлось 
повторить операцию трижды — пальцы не слушались* 

Наконец это все-таки удалось. И он увидел то, что 
хотел: рост штамма «Андромеда» как функцию pH, 
кислотно-щелочного равновесия.

Результат был абсолютно ясен.
Штамм «Андромеда» сохранял способность к росту
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лишь в узком диапазоне значений pH! Если среда 
оказывалась слишком кислой, он не размножался. Если 
слишком щелочной — тоже. Штамм быстро рос толь­
ко в диапазоне от 7,39 до 7,43.

Холл всмотрелся в график, выданный ЭВМ, и ки­
нулся к двери. По дороге вспомнил про лаборантку и 
улыбнулся:

— Все в порядке.. Все наши беды позади...
Он жестоко заблуждался.
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Стоун по-прежнему следил за Бертоном на телеэк­
ране и встретил Холла сообщением:

— Кислород уже поступает...
— Прекращайте.
— Что?!
— Прекращайте. Подавайте обычный воздух.
Холл внимательно посмотрел на Бертона. Даже по

телевидению было заметно, что кислород уже начал 
оказывать свое действие. Бертоп дышал уже пе так 
часто, грудь его подымалась медленнее. Холл поднял 
микрофон.

— Бертон, говорит Холл. Я нашел ответ: «Андро­
меда» растет лишь в узком диапазоне значений pH. 
Вы понимаете? В очень узком диапазоне. .Если у вас 
избыток кислотности либо избыток щелочности, тогда 
вам ничто fie  грозит. Я хочу привести вас в состояние 
респираторного алкалоза. Дышите быстро, как только 
можете... *

— Но здесь же чистый кислород, — отвечал Бер­
тон. — Наступит перенасыщение, и я потеряю созна­
ние. У меня и без того уже голова кружится...

— Мы переходим снова на обычный воздух.. Начи­
найте дышать быстрее, как можно быстрее.

Холл повернулся к Стоуну:
— Дайте повышенную концентрацию углекислого 

газа.
— Но «Андромеда» лучше всего развивается имен­

но в атмосфере углекислого газа...
— Знаю, но не при неблагоприятном pH крови. 

Поймите, суть вопроса не в составе воздуха, а в со­
ставе крови. Мы должны сейчас поддерживать в крови 
у Бертона неблагоприятный кислотный баланс...

28. Испытание
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Стоун внезапно понял.
— Младенец. Он же все время кричал..»
— Верно.
— А у старика с его аспирином было учащенное 

дыхание...
— Да. И, кроме того, он пил денатурат.
— И в результате и у того, и у другого совершенно 

нарушилось кислотно-щелочное равновесие...
— Вот именно. Вся беда в том, что я прицепился 

к этой кислотности ,и никак не мог понять, откуда 
у ребенка ацидоз. А его, ацидоза, там и в помине не 
было. Это же все равно: слишком много кислоты или 
слишком мало — лишь бы вне пределов диапазона 
роста «Андромеды»...

Он вновь обратился к Бертону.
— Теперь все в порядке. Продолжайте дышать 

часто. Не останавливайтесь. Работайте легкими, отка­
чивайте углекислый газ. Как вы себя чувствуете?

— Ничего, — пропыхтел Бертон. — Страшновато.., 
но ничего.

— Ну, вот и хорошо. ^
— Послушайте, — сказал Стоун, — мы же не мо­

жем вечно держать его на таком режиме. Рано или 
поздно...

— Конечно, — понял Холл, — мы перенасытим его 
кровь щелочью. — И к Бертону: — Посмотрите там 
у себя в лаборатории. Нет ли у вас чего-нибудь такого, 
чем можно изменить pH крови?

Бертон огляделся вокруг.
— Да вроде нет...
— Сода? Аскорбиновая кислота? Уксус?
Бертон начал судорожно перебирать пузырьки и ре­

активы на полках. Наконец, пришел к выводу*.
— Ничего такого тут нет...
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Холл, впрочем, уже почти не Слушал Бертона. Он 
подсчитывал частоту его дыхания: 35 вдохов в ми­
нуту. Дыхание было глубокое, полное — какое-то вре­
мя ои продержится. Но затем неизбежно устанет: ды­
хание — достаточно тяжелая работа. Устанет или поте­
ряет сознание...

Со своей безопасной позиции у телевизора он вни­
мательно осмотрел лабораторию Бертона. И увидел 
крысу. Черную норвежскую крысу, которая преспо­
койно сидела в клетке в углу и разглядывала ученого.

Холл даже вздрогнул.
— Крыса-то...
А она дышала легко и размеренно. Стоун тоже за­

метил ее.
— Что за черт...
И вдруг лампы замигали вновь.
На пульте вспыхнула надпись:
Аварийное изм енение состояния уплотнения В-112-6886

<— Господи! — сказал Стоун.
— Что это за уплотнение?
— Какая-то прокладка центрального ствола, связьи 

вающего все лаборатории. Главное — герметп...
Экран загорелся опять:
Аварийное изм енение состояния уплотнений А-009-5478

В-430-0030
Н-966-6656

В немом изумлении следили они за экраном.
— Скверное дело, — сказал Стоун. — Очень сквера 

ное.
На пульте промелькнули номера еще девяти вы* 

шедших из строя прокладок.
— Просто не понимаю...
Но тут Холл воскликнул*
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•— Ребенок. Ну, конечно же!..
— Что ребенок?
— И тот проклятый самолет. Все сходится..,
— О чем вы?
— Ребенок совершенно здоров. Когда он плачет, он. 

нарушает кислотно-щелочное равновесие организма. 
Допустим. Алкалоз пе дает возможности штамму про­
никнуть в кровь, размножиться там и убить свою 
жертву...

— Ну да, — отозвался Стоун. — Вы это уже гово­
рили...

— Но что происходит, когда ребенок умолкает?..
Стоун уставился на Холла, не находя слов.
— -Ведь рано или поздно, — продолжал Холл, — ре­

бенок должеп был замолчать! Не мог же он кричать 
вечно... Рано или поздно он перестал орать, кислотно­
щелочное равновесие пришло в норму, и он стал вновь 
уязвим для «Андромеды»...

— Верно.
— Но он не умер.
— Быть может, какая-нибудь быстрая форма им­

мунитета...
— Нет, это невероятно. Есть только два объясне­

ния. Когда ребенок перестал кричать, то либо штамма 
уже пе было поблизости — подул ветер, воздух очи­
стился, — либо же этот штамм...

— Изменился, — подхватил Стоун. — Произошла 
мутация.

— Вот именно. Мутация с превращением в неип- 
фекционную форму. Возможно, она продолжается и 
сейчас. Штамм уже не опасен для человека, зато по­
жирает резину и пластик...

— Самолет!..
Холл кивнул.
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Национальным гвардейцам на земле «Андромеда» 
не причинила никакого вреда. А самолет погиб — по­
тому что пластик стал расползаться у пилота на гла­
зах...

— Стало быть, штамм теперь практически безвре­
ден. Вот почему жива крыса...

— Вот почему жив Бертон, — добавил Холл. — Уча­
щенное дыхание не нужно. Бертон жив только потому, 
что изменилась сама «Андромеда».

— Она может измениться еще раз, — возразил 
Стоун. — И если большинство мутаций происходит во 
время деления...

Взревели сирены, и пульт оповестил красными бук­
вами:

Герметизация нарушена полностью. Пятый уровень заражен
и  о т с е ч е н

— Бегом отсюда, — бросил Стоун Холлу. — Быстро! 
В этой лаборатории пет подстанции. Вам надо перейти 
в следующий сектор...

Холл не сразу понял, чего от него хотят. Он про­
должал сидеть, будто прирос к креслу, но. вдруг понял, 
сорвался с места, бросился к двери. И не успел — по­
слышалось шипение, из стены выскользнула массивная 
стальная плита и, лязгнув, перекрыла выход. Стоуы 
выругался:

— Ну вот, попались. Если бомба взорвется, «Андро­
меду» разнесет на десятки миль вокруг. Будут тысячи 
мутаций, и каждая станет убивать на свой манер. Нам 
теперь никогда от нее не избавиться...

Бесстрастный механический голос повторил не­
сколько раз по радио:

— Уровень отсечен. Тревога. Уровень отсечен. Тре­
вога. Уровень отсечен...

На мгновение наступила тишина, потом донесся
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легкий скрип — включилась новая запись, и тихий го­
лос мисс Глэдис Стивенс из штата Омаха произнес:

<— До ядерного взрыва осталось три минуты...

29. Три минуты
Опять тревожно взвыла сирена, и стрелки всех ча­

сов одновременно прыгнули на 12.00, а секундные 
стрелки начали отсчитывать время. Циферблаты авто­
матических таймеров загорелись красным светом, зе­
леная полоска на них точно указывала момент ядер­
ного финала.

А голос невозмутимо повторял:
— До ядерного взрыва осталось три минуты.
— Автоматика, — сказал Стоун с тихим бешен­

ством. — Уровень поражен, и система сработала. Надо 
что-то делать...

Холл держал в руке ключ и тупо смотрел на пего-,
<— И никак нельзя добраться до подстанции?
— На этом уровпе — нет. Каждый сектор изолиро­

ван от других.
^  А на других уровпях, там же есть подстанции?
*— Есть.
*— Как добраться до них?
•— Никак. Все пути отрезаны.
— А центральный ствол?
Центральный ствол пронизывал насквозь все уровни.
Стоун передернул плечами:
— Предохранительные системы...
Холл припомнил, что Бертон как-то рассказывал 

ему о предохранительных системах центрального 
ствола. Теоретически, попав в центральный ствол, 
можно было подняться до самой поверхности. Но прак­
тически по окружности ствола были размещены лига-
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миновые датчики, в основном на случай, если какое* 
нибудь лабораторное животное вырвется на волю< 
По сигналу датчика в ствол подавался в виде газа 
лигамин — растворимое производное яда кураре. Кроме 
того, автоматические пистолеты стреляли дротиками, 
отравленными лигамином.

Механический голос сказал:
— До взрыва осталось две минуты сорок пять се-* 

куид...
Холл уже отошел в глубину лаборатории и глядед 

сквозь стекло на внутреннее рабочее пространство; где-* 
то там, еще глубже, находился центральный ствол.

— Какие у меня шансы?
— Их попросту нет, — ответил Стоун.
Холл пригнулся и вполз в туннель-шланг, ведущий 

к пластиковому комбинезону. Подождал, когда шланг 
за ним загерметизируется, потом взял нож и обрезая 
этот шланг, как бесполезный хвост. Вдохнул всей 
грудыо лабораторный воздух, прохладный и свежий —< 
и насыщенный «Андромедой».

И ничего не случилось.
Стоун наблюдал за ним через стекло. Холл видел, 

что губы Стоуна шевелятся, но слов не слышал. Потом 
включились динамики:

— ...лучшая, какую мы только могли придумать.
— Что?
— Предохранительная система.
— Премного благодарен, — ответил Холл и напра­

вился к круглому резиновому затвору, ведущему в цен­
тральный ствол. Отверстие затвора было круглое и от­
носительно небольшое.

— Есть единственный шанс, — сказал Стоун. — 
Дозы низкие, рассчитаны на десятикилограммовое жи­
вотное, вроде большой обезьяны, а в вас килограммов
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семьдесят или вроде того. Вы выдержите довольно 
значительную дозу, прежде чем...

— Прежде чем перестану дышать, — закончил за 
Стоуна Холл.

Жертвы кураре погибают от удушья, вызванного 
параличом мышц груди и диафрагмы. Холл был убе­
жден, что это не самый приятный способ умереть.

— Пожелайте мне удачи, — сказал он.
— До взрыва осталось две минуты тридцать се­

кунд, — молвила Глэдис Стивенс.
Холл с размаху ударил кулаком по затвору — тот 

рассыпался па куски — и пролез в центральный ствол.

Здесь было тихо. Ни воющих сирен, ни мигающих 
ламп, одна холодная, металлическая, гулкая пустота. 
Центральный ствол, метров десяти в диаметре, был 
выкрашен в практичный серый цвет; это была просто 
цилиндрическая шахта с кабелями и механизмами, 
и по стене наверх, на четвертый уровень, шли сту­
пеньки-скобки.

— Я наблюдаю за вами по телемонитору, — до­
несся до Холла голос Стоуна. — Поднимайтесь бы­
стрее. Вот-вот будет выпущен газ.

Еще один магнитофонный голос:
— Поражен центральный ствол. Всему обслужива­

ющему персоналу немедленно покинуть опасную зону...
— Скорее! — крикнул Стоун.
Холл полез по скобкам вверх. Глянул под ноги — 

пола уже не было видно, его застлали клубы белого 
дыма.

— Пошел газ,— предупредил Стоун. — Торопитесь!..
Холл и без того торопился, перебирая руками по

скобкам и тяжело дыша — от усталости и от волнения.
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•— Датчики засекли вас, — глухо сказал Стоун.
Сидя в лаборатории у экрана, он видел, как электри­

ческие глаза обнаружили Холла в шахте и очертили 
контуры его тела. Холл казался таким беззащитным, 
таким уязвимым... А на соседнем экране было видно, 
как лигаминовые пистолеты поворачиваются на своих 
кронштейнах, наводя на цель тонкие дула.

— Скорее!..
Тело Холла- на экране было обведено красной ли­

нией на ярко-зеленом фоне. Потом на этот контур, па 
область шеи, наложилось прицельное перекрестье. 
Управляемые ЭВМ автоматы, следуя программе, выби­
рали область наиболее сильного тока крови — у боль­
шинства животных шея в этом смысле предпочти­
тельнее спины.

А Холл вце лез и лез. Для него сейчас существо­
вали лишь расстояние и еще усталость, усталость. Он 
ощущал такое изнеможение, будто карабкался уже 
много часов, и вдруг понял, что это началось воздей­
ствие газа...

— Датчики засекли вас,,— повторил Стоун, — зато 
вам осталось всего метров десять...

И тут Холл увидел совсем близко от себя один 
из датчиков. Дуло пистолета смотрело прямо на него — 
и вот пистолет выстрелил, выплюнув облачко голубого 
дыма. Что-то свистнуло мимо уха, шлепнулось в стенку 
и отскочило вниз.

— Промах. Лезьте дальше...
Еще один дротик разбился о стенку рядом с шеей. 

Холл старался карабкаться быстрее, как можно бы­
стрее... Над собой он уже видел дверь с белыми бу­
квами: «Четвертый уровень». Стоун был прав, действи­
тельно оставалось меньше десяти метров. Третий дро­
тик, чётвертый. Мимо. Ирония судьбы на какую-то
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малую долю секунды он почувствовал раздражение: 
чего стоят эти дурацкие электронные системы, если 
не способны попасть в такую мишень...

Следующий дротик ударил Холла в плечо и с жа­
лящей болыо вонзился под кожу, потом по телу про­
катилась вторая волна боли — впрыснулся яд. Холл 
чертыхнулся.

Стоун видел все это на своем мониторе. Затем на 
экране появилась бесстрастная надпись «Попадание», 
и изображение было повторено в записи; дротик снова 
летел и снова вонзался Холлу в плечо. Запись была 
повторена трижды...

— До взрыва осталось две минуты, — возвестил 
голос.

— Доза низкая, — сказал Стоун. — Лезьте дальше...
И Холл полез дальше. Он чувствовал огромную тя­

жесть, будто весил двести килограммов, и все-таки лез. 
Добрался до двери дротик ударил в стену у самой 
щеки.

— Вот подлый...
— Давайте, давайте!
Дверь была герметическая, плотно притертая, на ней 

была ручка. Холл дернул ее — еще один дротик стук­
нулся в стенку.

— Вы совсем у цели, — сказал Стоун, — вы почти 
добрались...

— До взрыва осталось девяносто секунд...
Ручка подалась, дверь с шипением открылась. Он

перевалился через порог — и в  этот миг дротик вон­
зился в ногу, и его опять захлестнула горячая волна 
боли. Теперь он весил уже не двести, а пятьсот кило­
граммов. Медленно, очень медленно он протянул руку 
и закрыл за собой дверь.
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— Вы в воздушном шлюзе, — сказал Стоун. — От­
кройте следующую дверь.

Он потащился к внутренней двери. До нее был дол- 
гпй-долгий, бесконечный путь, безнадежное расстояние. 
На ногах висели свинцовые колодки, ноги были камен­
ные. Хотелось лечь и заснуть — он так устал, все тело 
болит. Шаг. Еще шаг. Еще...

— До взрыва осталось шестьдесят секунд...
Время мчалось. Холл никак не мог понять, в чем де­

ло: оно неслось с такой быстротой, а он двигался так 
медленно...

Ручка. Как во сне, пальцы сомкнулись вокруг нее и 
повернули...

— Боритесь с ядом, — сказал Стоун. — Вы можете, 
можете!..

Что было дальше, оп почти не мог вспомнить. Руч­
ка повернулась, и дверь открылась; оп. смутно увидел 
девушку-лабораитку — она стояла в коридоре, куда он 
ввалился, и смотрела на него испуганными глазами..,

— Помогите, — попросил он.
Она заколебалась, глаза ее совсем округлились, и 

вдруг она побежала по коридору прочь. Оп тупо по­
глядел ей вслед и свалился на пол. Подстанция была 
в нескольких шагах — блестящая металлическая на­
шлепка па зеленой стене.

— До взрыва осталось сорок пять секунд.
И Холл разозлился. Оттого, что этот соблазнитель­

ный женский голос был заранее записан на пленку. 
Оттого, что кто-то задумал всю эту серию неотвратимых 
грозных предупреждений. Оттого, что этот сценарий 
разыгрывается сейчас, как по нотам, электронной ма­
шиной вкупе со всей блестящей, безупречной лабора­
торной аппаратурой. Будто такова была его неминуе­
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мая участь, заранее запланированная и предначер­
танная.

И он разозлился.
Как он преодолел оставшиеся метры, как сумел под­

няться на колени и вставить ключ, он, несмотря на все 
старания, вспомнить не мог. Но ясно помнил, как по­
вернул ключ в замке и как погасла красная лампочка 
и вновь загорелась зеленая.

— Взрыв отменяется. Взрыв отменяется, — опове­
стил голос бесстрастно, будто ничего не случилось.

Холл тяя^ело сполз по стенке вниз, и черная мгла 
сомкнулась над ним.



День пятый

ПОЖАР УГАС

30. День последний
Издалека-издалека донеслись слова:
— Он приходит в себя...
— Неужели?
— Смотрите сами....
Спустя мгновение Холл закашлялся — что-то выта­

щили у него из горла; он еще раз кашлянул, задышал, 
ловя воздух ртом, и открыл глаза.

На него тревожно смотрела женщина.
— Как вам теперь? Это проходит быстро...
Холл попытался ответить, но не смог. Он лежал не­

подвижно па спине и радовался тому, что дышит. Сна­
чала дышать было трудно, но постепенно стало легче, 
легче, ребра вздымались и опускались уже без усилий. 
Он повернул голову и спросил:

— И долго я?..
— Секунд сорок, — ответила женщина. — Или око­

ло того. Сорок секунд без дыхания. Вы уже немного 
посинели, когда мы вас подняли, но мы вам тут же 
ввели трубку — и к респиратору...

— Когда это было?
— Минут двенадцать-пятнадцать назад. Лигамип — 

препарат кратковременного действия, но мы за вас 
очень беспокоились. Как вы теперь?

— Вполне.
Он оглядел комнату — это был лазарет четвертого 

уровня. На дальней стене засветился экран, и на нем 
показалось лицо Стоуна.
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Прив е т , ска з а л  Холл.
Стоун улыбнулся:
— Поздравляю!
«— Значит, бомба не того?..

Бомба не того, — ответил Стоун.
— Это хорошо, — сказал Холл и снова закрыл глаза.
Проспал он больше часа, а когда проснулся, телеэк­

ран был пуст. Сестра сказала, что Стоун разговаривает 
с базой Ванденберг.

— Случилось еще что-нибудь?
— По прогнозам «Андромеда» сейчас должна быть 

над Лос-Анджелесом.
— И?..
Сестра передернула плечиками.
— И ничего. Похоже, что она теперь вообще никак 

и ни на что не действует...

— Именно ни на что, — подтвердил Стоуи позже. 
По-видимому, очередная мутация породила стойкую 
доброкачественную форму. Мы, правда, все еще ждем 
сообщения о чьей-нибудь странной смерти или болез­
ни, по прошло уже шесть часов, и с каждой минутой 
вероятность такого сообщения уменьшается. Мы на­
деемся, что в конце концов «Андромеда» вообще поки­
нет пределы атмосферы — здесь для нее слишком много 
кислорода. Но, конечно, если бы в «Лесном пожаре» 
взорвалась бомба...

— А много тогда оставалось времени? <— поинтере­
совался Холл.

— Когда вы повернули ключ? Около тридцати че­
тырех секунд.

— Целая вечности — пошутил Холл, — И волно­
ваться не стоило,
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•— Ну, вам-то, может, и не стоило. А мы на пятом 
уровне, признаться, поволновались изрядно. Я ведь за­
был вам сказать, что для улучшения взрывной характе- 
ристики за тридцать секунд до взрыва с пятого уровня 
откачивается весь воздух...

— Вот как, — откликнулся Холл.
— А теперь мы с вами хозяева положения. «Андро­

меда» у нас осталась, и мы продолжаем ее изучать. Уже 
начали описывать ряд мутантных форм. Довольно за­
нятный организм, поразительно многосторонний... —* 
Стоун улыбнулся. — Полагаю, можно с уверенностью 
сказать, что «Андромеда» уйдет в верхнюю атмосферу, 
не причинив нам больше никаких неприятностей. Там, 
на поверхности, опасность миновала. Что же касается 
нас тут, под землей, то мы уяю поняли, что происходит 
с этой козявкой в смысле мутаций. Это важнее всего. 
Что мы хоть что-то поняли...

— Поняли? — переспросил Холл.
— О да, — сказал Стоун. — Пришлось понять.



Содержание

П р е д и с л о в и е 5
От а в т о р а 15
День первый. КОНТАКТ 19
День второй. ПИДМОНТ 45
День третий. «ЛЕСНОЙ ПОЖАР» 151
День четвертый. ПОЖАР РАЗГОРАЕТСЯ 247
День пятый. ПОЖАР УГАС 317

Майкл Крайтон 
ШТАММ «АНДРОМЕДА»

Редактор Е. Вапслова
Художник 1 Ю. Соостер | Художественный редактор Ю. Максимов 

Технический редактор Ф. Третьякова Корректор К, Кривда 
Сдано в набор 3/XI 1970 г. Подписано к'печати 3/III 1971 г.
Бумага 70X108’/Зг=5 бум. л. Уел. неч. л. 14. Уч.-изд. л. 12,87. 

Изд. №12/5775. Цена 65 коп. Зак. 841
ИЗДАТЕЛЬСТВО «МИР»

Москва, 1-й Рижский пер., 2 ^
Ордена Трудового Красного Знамени "

Ленинградская типография № 2 имени Евгении Соколовой 
Глав пол играфпрома Комитета по печати при Совете Министров СССР 

Измайловский проспект, 29




	Предисловие
	От автора
	День первый. КОНТАКТ
	День второй. ПИДМОНТ
	День третий. «ЛЕСНОЙ ПОЖАР»
	День четвертый. ПОЖАР РАЗГОРАЕТСЯ
	День пятый. ПОЖАР УГАС

